北京时间2022年5月10日01：56，搭载“天舟四号”货运飞船的“长征七号”遥五运载火箭，在文昌发射场201工位发射升空，约27分钟后太阳翼成功工作，“天舟四号”飞船成功发射入轨。

5月10日08:54，“天舟四号”飞船采用快速交会对接模式成功对接于“天和”核心舱后向端口，与对接于前向端口的“天舟三号”飞船、处于中间的“天和”核心舱构成一个大大的汉字“一”，按照任务安排这将是中国空间站最后的“一”字构型，错过了再等15年……也见不到了。

50吨级的三舱组合体，等同4辆重型货车在太空飞舞

按照发射质量计算，三舱船组合体已经达到50吨级。“天舟三号”起飞质量约12吨（飞船质量6.4吨，载货5.6吨）[1]，“天舟四号”起飞质量约12.6吨（参考“天舟三号”质量6.4吨，载货6.2吨[2]），“天和”核心舱起飞质量22.5吨，总计47.1吨，三舱船构成的“一”字质量达到了50吨级，接近一辆主战坦克的质量，相当于4辆重型货车的质量（重型货车质量标志线为12吨）。

长度和体积堪比1.5节“复兴号”车厢

按照长度和体积计算，三舱船组合体相当于1.5节“复兴号”高铁车厢。作为同批次产品，“天舟三号”与“天舟四号”尺寸相同，由推进舱和货物舱组成，其推进舱的直径是2.8米，货物舱的直径是3.35米，总长10.6米。[3]“天和”核心舱由大柱段、小柱段和节点舱组成，其中大柱段直径4.2米，小柱段和节点舱直径2.8米，长16.6米，空间站三舱船组合体总长37.8米。[4]

为了更形象的理解空间站的大小，可以用人们熟悉的“复兴号”高铁作比较，“复兴号”车厢长25.65米[5]，最大宽度3.36米[6]，最大高度4.05米[6]（含车厢底盘）。对比起来，目前中国空间站三舱船组合体的径向截面与“复兴号”高铁车厢腔体（除去底盘）径向截面的面积接近，意味着中国空间站三舱船组合体的长度和体积均接近于1.5节“复兴号”车厢，它就是一列三个“车厢”组成的“太空列车”！

轨道高度是中国第一高楼“身高”的600多倍！

按轨道高度计算，中国空间站飞行高度是上海中心大厦的600多倍。当前，中国空间站运行在轨道高度约390千米的近圆轨道上，这个高度是中国第一高楼上海中心大厦（建筑高度632米）的约617倍，是珠穆朗玛峰高度（海拔高度8848.86米）的约44倍，接近于北京至太原的直线距离（约400千米）。

飞行时速达到23倍音速！

按飞行速度计算，中国空间站时速是“复兴号”的80倍。在接近400千米的近地轨道上，中国空间站的运行速度约7.7千米/秒，相当于时速27720千米/小时，约90分钟就能绕地球一圈。时速27720千米/小时是音速的约23倍（23马赫），是“复兴号”高铁时速（取350千米/小时）的约79倍，是小汽车高速公路行驶速度（取120千米/小时）的231倍，从北京飞到深圳（直线距离约1900千米）只需4分钟（约247秒）。

在之前的任务过程中，中国空间站“一”字形三舱船组合体先后出现了四次。第一次是在“神舟十二号”任务期间，当时“天舟二号”对接于“天和”后向端口，“天和”居中，前向端口对接的是“神舟十二号”；第二次出现在“天舟三号”上行阶段至“神舟十三号”到来之前，当时“天舟二号”已经绕飞对接于“天和”前向端口，“天和”居中，后向端口对接的是“天舟三号”；第三次出现在“神舟十三号”下行之后至“天舟二号”下行之前，组合体状态同第二次；第四次便是当前阶段，到“神舟十四号”上行对接于径向端口时，空间站构型就会由“一”字变成“T”字。

虽然还在建造过程中，中国空间站目前的“一”字形三舱船组合体已经具备一定规模，质量达到了50吨级，相当于4辆重型货车，长度和体积相当于1.5节“复兴号”车厢。而这样一个大家伙正在距地约390千米的高度上以23倍音速飞行着，相当于近地空间一列以超高音速运行的“太空列车”，一座高悬近地空间的“太空家园”，等待新舱段“神舟十四号”的到来，为中国空间站再加一“笔”，也为中国空间站的“一”字构型画上一个完美的句号。

作者：大白高国

本文为作者原创，@轻舟一号是文章唯一发表账号，如需转载请联系作者，并注明出处与作者

参考资料

[1]数据引自中国航天报《团圆专列出发！长七再送“天舟”奔“天宫”》
https://mp.weixin.qq.com/s/fs61qJYxL4AMANTxh9oXwQ

[2]数据引自中国航天报《天四配送成功，空间站又上新！》
https://mp.weixin.qq.com/s/uc5v921LLiVGMb9xTizHDg

[3]数据引自央视新闻《总重量13.5吨！天舟货运飞船到底长啥样？记者带你近距离探访》
https://mbd.baidu.com/newspage/data/landingsuper?rs=1507516578&ruk=JEfxapJCs3jGOVDtyV94sw&isBdboxFrom=1&pageType=1&urlext=%7B%22cuid%22%3A%22_iv0fluVB8g082iEl82C80urvaj9aSaKg8vsig8K-fKk0qqSB%22%7D&context=%7B%22nid%22%3A%22news_8433152526961653406%22%7D

[4]数据引自北京市科学技术研究院《中国空间站天和核心舱观测指南》
https://mbd.baidu.com/newspage/data/landingsuper?rs=1481410955&ruk=JEfxapJCs3jGOVDtyV94sw&isBdboxFrom=1&pageType=1&urlext=%7B%22cuid%22%3A%22_iv0fluVB8g082iEl82C80urvaj9aSaKg8vsig8K-fKk0qqSB%22%7D&context=%7B%22nid%22%3A%22news_9540259929417637590%22%7D

[5] 数据引自新华网《超长版"复兴号"亮相 可坐1283人2019年投入运营》
http://www.xinhuanet.com/politics/2018-10/04/c_1123518416.htm

[6]数据引自西安日报《车厢大揭秘！复兴号全新车型“落户”银西高铁，属国内首次上线！》
https://baijiahao.baidu.com/s?id=1686124515974069330&wfr=spider&for=pc