乾隆真给“张小泉”题过字吗？

张小泉菜刀又上热搜了。去年张小泉菜刀就上过一次热搜，那次是拿菜刀拍蒜，结果菜刀断了，然后张小泉说这种使用方法是错的。这回倒不是拍蒜，这回是斩骨——重庆有网友发文称，自己买的张小泉斩骨刀斩不了骨，正使用时断裂，刀差一点飞出去，幸好人没受伤。
这事的后续，得再等等，我们今天先回顾一下张小泉的历史。关于张小泉，并没有太多的文献材料，流传的故事更像是民间传说。

一个版本说，张小泉生活于明末清初，他本是安徽黟县人，他们家是剪刀世家，经营着一家“张大隆剪刀铺”。后来因为战乱，张小泉辗转到了杭州，又开起了“张大隆剪刀铺”，但之后有冒牌货也用了“张大隆剪刀铺”的招牌，于是为了防伪，他决定用自己的名字重新开张，改叫“张小泉剪刀铺”。

另一个版本说，张小泉生活于乾隆年间，在杭州开着一家“张大隆剪刀铺”。之后，乾隆二下江南时，看到了这家“张大隆剪刀铺”，觉得这店主不知避讳，真是可恶。虽然乾隆当时是微服私访，但张小泉还是感觉到了异样，他就解释说：当今天子，治国有方，江山鸿运，大兴大隆，所以这个店叫张大隆剪刀铺，但他的本名其实是张小泉。

乾隆一听，转怒为喜，开始商业互吹：店名好，人名更好呀。一方面，古人用水比喻老百姓，小泉就是充满活力的小老百姓；另一方面，古人还有称钱为泉的传统，小泉不就是小有家资嘛！此时，张小泉已经根据气质谈吐猜出了眼前这人是乾隆，就顺杆爬说：谢先生改名，以后本店就叫“张小泉剪刀铺”。

一听店铺要改名，乾隆题字瘾上来了，就给张小泉剪刀铺题了字。之后，乾隆又命随从买了些剪刀带回宫中，宫里人一用果然灵巧锋利，是剪刀中的上品。从此，张小泉剪刀成为贡品，名闻天下，生意真的大兴大隆起来。

第二个版本的故事，明显更有趣，但也因此更不像真的。我们看现在张小泉的官方招牌，有一行小字“Since 1628”，1628年是崇祯元年，估计官方更认可第一个版本。

这个1628不知出自何处，但说张小泉剪刀历史悠久肯定没有问题。清人范祖述在同治二年写过一本书叫《杭俗遗风》，就写到当年杭州有五件驰名商品：五杭者，杭扇、杭线、杭粉、杭烟、杭剪也……剪刀店则惟推张小泉一家而已。

说过历史，我们再看一下书法。招牌上的“张小泉”，不知是谁题写的，但应该不是乾隆，乾隆的字不长这样。乾隆的字整体往往结字平稳，然后用笔也没什么粗细变化，但招牌上的字并非如此。

在招牌里，“张”字整体往左斜，“泉”字上下轴线不同；“张”“泉”两字都显瘦长，中间的“小”却被压得很扁；这种欹侧、对比的感觉其实有点像米芾。
当然啦，就一把菜刀而言，logo好不好看没那么重要，关键是要安全好用！

🔪

文字 | 拍蒜咸鱼癸


「    大   凝   书   房    」﹏期待下次与你的相见