渐识
01 “节操标准”问题不是真正的问题
2022/08/27
想要回答这个问题,不需要绕命题的弯子。实际上,任何一种玩法都可以有争议,甚至包括“纯原生玩法”。比如曾经就有人痛批“暂停泛滥”,这可是纯原生游戏给你的功能;还有人曾认为“炸掉起跳后的撑杆违反视觉逻辑,属于作弊”。
一个圈子(姑且认为“贵吧”可以指代一个圈子)对某种玩法的接受度如何,短期来看是这个圈子的“大佬”定的一些规矩,但在根本上是取决于这种玩法自身的性质,即能否带来“可玩性”。没错,就是可玩性。
增加可玩性的东西,再“奇怪”也会被接受,例如极限出怪。如果你要和自然出怪比,极限出怪可以说是极其怪异,毫无道理。然而没有极限出怪炮阵领域轻则减少五年历史,重则冷宫伺候,而且第四代至第六代技术党整整五年都是以键控炮阵为主,要是没有炮阵说不定这个圈子都不在了。虽然极限出怪一直被诟病,但如果连玩游戏的人都没了,还有什么讨论的意义呢?有关“脚本控制”的争议也是同理。
我还想再举一个例子。如果一个玩法不损害可玩性,那么即使短期内被某些“大佬”反对,长期来看也会被接受。典型例子是自动收集,贵吧历史上蓝字绿字不知为何对其恨之入骨,甚至直言“本吧向来认为自动收集是作弊”。然而,明眼人都看得出除手控表演外自动收集对可玩性毫无负面影响,只增无减,有利无弊。于是18年这两位“大佬”式微后自动收集立刻被广泛接受,都不需要正式平反,公道自在人心。
⑤曾说,MC里任何东西都是特性。这是实话,但PVZ和MC实则大有不同。MC有固定更新,有迭代版本号,一代版本一代答案是从一开始就固定了的常态。但是PVZ1就是一潭死水——年度版并无实质更新内容,而PVZ2并不能视作PVZ1的更新。正因如此,十几年以来玩家都在做着“改良游戏”的努力。冒险太无聊,那就允许一键解锁金向,直通EL;开局太费事,那就允许一键布阵+搭梯+跳f……
我一直说,不要觉得“作弊”是个不光彩的词汇,因为这个圈子里的每个人都是作弊者。宝开没允许你跳f你却跳f了这不是作弊是什么?但在一款不再更新的单机游戏里,作弊不是原罪,它不等价于“坏”。最终辨别价值的准绳,仍落在可玩性这个终极标准上。
附:有些比较天真的小玩家会说,可以用“读内存”“写内存”来区分节操,读内存掉节操少,写内存掉节操多。对此我真的表示无力吐槽…… 一般举两个例子就完事了:【允许后台运行】是写内存,掉节操多吗?【读小丑爆炸倒计时】是读内存,掉节操少吗?内存之间也有高低贵贱,也有敏感和非敏感之分,如果这一点都意识不到的话还是先提高一下姿势水平吧。

02 炮阵的核心价值
2021/07/28
通常意义下所谓“极限超多炮”的衡量标准分两块,一是命题难度,二是技术含量,而后者又主要分成砸率、炸率、炮损三大块,顺序有先后。
命题难度高,意味着解阵难度更高,思考量更大,但我想说思考量并不等于思考质量。命题难度和技术含量是相辅相成的关系。徒有命题难度,阵解却到处坑爹不堪推敲的话,若能成为后世解阵的明灯倒也罢,若只是导向死路一条,难以或无法优化的话,从后验的角度上说价值是非常有限的。历史上这样的一些例子,我也就不举了,还是希望大家能引以为戒。
对围观路人来说,各式超多炮视觉效果大抵都差不多,但正所谓“外行看热闹,内行看门道”,既已自诩为超多炮技术党,着眼点自当与人不同。
2021/03/30
解各种炮阵时,我个人觉得不可或缺的元素有两个,一是细致,体现在各个地方,从起手尾代的选择到核坑排布到时机、落点计算,一些简单的阵不必费此功夫,但精确炮阵里这些过程是不可缺少的。第二就是思维的跳脱性与自由性,奇特的科技不一定要以炮损作为妥协才成立,很多时候灵光一现的想法经验算或打开游戏测一测,就会有不少新的收获。

03 行之有度
2022/08/28
很多价值取向问题,其实是“度”的问题。
现成的规则,明文也好,默许也罢,总是存在许多漏洞的。例如说,大家普遍可以接受“极限阵”这个概念,承认一些无视经济的阵型同样有其价值。那难道这种规则可以无限扩张吗?不管三七二十一,永远去花打极限阵,西瓜三线当垫材,地刺冰豆流水用,这样的做法如何呢?
我们好像很难说这样做不好——因为它表面上并没有破坏现有的规则,无非就是极限阵嘛,那极限阵本来就无视阳光,怎么整都无可厚非。
可在我看来,还有下半句话:但是,它的问题出在破坏了“度”。
谈谈喜闻乐见的“极端静态美学”问题。有些人的抨击很刺耳,怒斥某些造型阵是大搞“封面欺诈”。嗯…… 那么智商五炮如何呢?如果说“智商”两字好歹算是剧透警告,那么花园六炮又如何呢?可以算典型的“欺诈”吧?但批评花园6的声音似乎很罕见。
这其实就回到了“度”的问题上。花园6经过思量,守6列南瓜实在不可行,加之铲掉南瓜后也没那么丑,最终选取妥协方案,带或不带南瓜皆可,以带南瓜版为主流。
可是,如果这种行为无限扩张呢?月亮堆成土丘,汤圆铲掉勺柄,太极偷成菜园…… 不假思索地将这种行为“发扬光大”还予以高度认可,自然就破坏了“度”的规矩。
那么“度”到底在何处?
必须得承认,它是完全基于个人主观,无法客观衡量的。但是,一个事物的主观性质不构成对其意义的否认。这句话很重要。有些人主张“因为X是主观的,所以X不存在”,这是极为荒谬的逻辑。
一个玩家对各种“度”的把控,综合起来就组成了Ta的“道”,也就是阵道。阵道的概念,许久未曾有人谈及,即便有也是蜻蜓点水。328里,绿字说“论阵之道”,零度大加抨击,但是“阵道”究竟是什么?我从未见人谈论过。
我个人认为,阵道和阵型的“质感”是密不可分的。嗯?一个过气小游戏的五分钟视频还有“质感”一说?还真有。对我来说,一些作者作品的质感就是显著高于另一些人。我不仅自己追求质感,我还相信质感是通用的,且构成了大部分人有意或无意的对价值的评判。我想一些人会对这一点深表认同;一些人可能完全无感吧。
对我而言,做阵最不可或缺的一个东西就是“质感”,亦即“道”。极限阵可以,但是真的有必要阵阵极限吗?挣脱美学禁锢可以,但是真的有必要丢弃审美,直奔“丑”和“不协调”而去吗?探索新命题可以,但是真的有必要逢阵必命题,阵阵皆命题,将其无限扩张以吹嘘、吹捧自己吗?半成品式的探索可以有,但真的有必要一空间装满伪装成“成品”的半成品甚至残次品吗?
做阵需有道,须有独立个性,须有自主目的。是的,很讽刺地说,蓝绿在很长一段时间内维护了“道”的存在,尽管他们只维护属于自己的道。可我也不认为“道”应是由他人强加得来的。
每个人都应有道,且每个人都应有自己的道。

04 关于命题论的局限与常见误区
2021/11/05
所谓“命题”的本质是什么?要回答这个问题,也许可以写数十页论文。从语源上说,PVZ圈常说的“命题”取自“命题作文”,而非数学与逻辑学上可以判断真假之陈述句。也就是说,这种命题更接近“题目”、“主题”之义。从初衷上,虽不知是谁正式提出了命题论,但提出者的想法恐怕是想建立一种可用于衡量所有阵型价值的客观标准——既然一个阵好不好太主观,那么就引入“命题”这个客观因素,从【命题难度】与【对命题的完成度】两方面敲定阵型的价值。由此,便衍生出更多说法,比如“阵型因命题而存在”,“好阵和渣阵的区别就在于好阵完成了有价值的命题”等等。
不过请先就此打住。PVZ这个小游戏,绝大部分人视其为休闲塔防游戏;一小部分人视其为技术甚至科学;而另有一些人视其为艺术。在我看来,PVZ当仁不让地是一门艺术,不过是【自嗨的艺术】。脱离了原生追求(例如通关冒险,取得金向之类游戏内设定的成就)后,玩家就不可避免地进入到了需要自行设定目标,制定任务,以及给自己设置障碍的循环里。对于早在09~10年就解决了原生无尽任务的生存无尽领域,或称SE,这种风向十分明显。
好消息:八炮能无尽。坏消息:八炮就能无尽!——这其实就是从09年起,SE玩家们始终面临的困局。由于宝开的仁慈,要在SE里走下去,并达成所谓“无尽”的目标,实在是太过容易了。于是从09年秋的第一次科技革命起,SE攻略党们的工作重点,几乎从未放在“如何无尽”这个小儿科的问题上,而是在“如何有个性地以不同方法无尽”。
【无炮】可以称得上是历史上第一个出现的主要命题,也是对“有个性的无尽方法”的一种上佳诠释。放着玉米炮这一威力十足的武器不用,哪怕配合高频SL也要用无炮阵型冲关,这就是给自己设置障碍的过程。而对于王子等人,攻克了这样高难度的障碍等同于取得了成就,受众人顶礼膜拜。从这个角度上说,尽管王子与3C并称植吧双璧,其各自承载的内涵其实是截然不同的。
此时回想到前文提及的【自嗨的艺术】。不错,SE的很大一部分本质的确就是自嗨的艺术。勿被字面含义误导——这种自嗨可以是群体性的。无炮本身不是客观存在的成就;只有建立在游戏者个人及广泛大众对于“无炮是难度极高的一种玩法”的认知上,攻克无炮才作为一项具有荣誉性的任务成立。
说了这么多,“命题”的作用到底是什么?如果从“自嗨论”的角度剖析,命题的存在意义是显然的。命题论的目的无非是要评估不同自嗨方式的价值。“个性化的无尽方式”浩如烟海;而命题论便是要引入客观标准,以统一标准衡量各路神仙与妖魔鬼怪。相信聪明的读者已经发现了:虽然但是,命题论本身不也是一种自嗨吗?
这引出了命题论的第一大局限,即没有客观界定,也没有固定来源。和个性化的无尽方式(或者称作“阵型”好了)一样,各式命题也多如牛毛,数学学得好的人甚至可以证明它们是同样无穷多的。【边路不种植物】是命题,【边路最多只种一个植物】也是命题,【边路和旁路最多只种π个植物】也是命题。【通过特定出怪组合】是命题,【保持特定造型】是命题,【使用特定运阵方法】也是命题。【最大程度上满足此命题】是命题,【最大程度上违背此命题】不也是命题么?我甚至可以说【创造出最有价值的阵型】同样是一种命题。
由此可见,命题并没有权威来源,亦无统一定义什么能算作命题,什么不能。从最近的实践来看,命题的概念大有泛化之势,没有最刁钻,只有更刁钻;没有做不到,只有想不到。于是对于同个阵型,便可以说其符合多个命题,乃至无限个。普普通通的经典八炮,可以冠之以“严谨定态双边激活无卡无伤少IO无铲种纯炮节奏靠天零砸率无炮损不偷菜”等一长串咒语,却并不能揭示阵型本质,反而将简单问题复杂化了。
如果要用命题衡量阵型的价值,那么对于【什么是命题】【什么不是命题】,理应有明确的界限。如果万物皆可作为命题,那么这些命题之间也理应有轻重缓急,有些更重要,而有些则很平凡。不仅如此,每个命题都应有严格的定义。可是在实践上我们会发现,除了【无炮】【无神】这样的二元命题比较好定义之外,像【神之】【纯炮】等等都只有强命题可以被确定(其实“纯炮”的强命题也是有争议的),除此之外只能笼统地称之为弱化,却给不出公认的弱化计量标准。
如果用如此模棱两可的“命题”衡量阵型的价值,那又该用什么衡量命题的价值呢?在不同语境下,同样的命题难度可以完全不一样,特别是涉及到不同命题间的组合时。一样是“无卡无伤”,NE、FE以及ME的难度就截然不同,且这些差异是由场地(语境)决定的,而非命题本身的属性。
于是你会发现,“达成命题”本身并不能创造价值。PVZ是自嗨的艺术。要创造受人认可的价值,就得有相应的理由,但光凭【达成命题】是远远不够的。要剖析这个问题,首先要明确阵型的价值是多元的。同样是优秀的作品,其作者的创作意图与表现手法可以截然不同,比如有些阵型以造型审美价值取胜,有些以技术革新作为亮眼点。美是由人眼发现的。在无穷无尽的阵型之林中,优秀作品的价值取向必然是形色各异的。所谓的命题难度以及命题完成度,只是许多衡量价值的维度中的一小部分而已。
即便一个阵型是单纯为了达成某项命题而创作的,也不一定代表命题是其价值的唯一衡量标准。这里就涉及到了“创作意图”与“作品表达”之间的区别。以绝望之路为例,许多人其实并不知当时创作此阵型时,是作为探索守全场(伪)命题炮数下限存在的,因其出现时间甚至早于变奏22,首次将炮数从24降低至21。看似多此一举的非定态,其实是为了从PSD里扣出运算量。不过在之后的扑克里,无论是什么版本,都对其放羊海豚并交由曾哥陆续喷杀的“绝望之路”赞不绝口。尽管这不是作者的原意(且只要数据精确就可以完全避免),绝望之路作为作品表达的一部分,的确赋予了其以附加审美价值,内化为作品的一部分。
由于命题概念的泛化以及边界的模糊性,一些人认为作品的所有表达都可以最终归结到对于命题的完成。比如同样是绝望之路的例子,似乎就可以说它的价值在于同时达成了“旋回非定态”、“21炮守伪全场”、“虐杀海豚”等多个命题,并由此具备价值。可是要注意:使用命题论衡量阵型的前提是“阵型因命题而有意义”。如果阵型因命题有意义,岂非命题应当先于阵型存在,而非先有阵型再对号入座找命题?毕竟说到底,“虐杀海豚”是阵型完成之后附加上去的,那这就不是阵型因命题有意义,反倒像是命题因阵型有意义。
类似地,由于命题的概念抽象且宽泛,于是阵型价值之间的比较,又可以套用到命题的“强化”与“弱化”上。比如某超多炮解法有炮损和砸率,将其解释为“对命题的弱化”,因为“在保护原本应保护的植物上做出了让步”,从而导致价值降低。可是跳脱出来,冷静思考的话,这一切又和“命题”有什么直接联系呢?任何阵型价值的减少,都可以套用到对某一命题的“弱化”上;可是这终究是人为建立的联系,不代表逻辑关系成立。换句话,命题被弱化了只是果,而非价值降低的因,价值降低的因源于其他更本质的因素,在这个例子里就是炮损和砸率。
单纯的命题只是一个空壳,其价值是由许多其它因素赋予的。对于09年的人们而言,攻克【无炮】之所以是一件有价值的事,是因为无炮的难度赋予了无炮命题以价值。如果徒有攻克命题,却无法承载更深层的价值,这样的作品终究是不够优秀的。比如几年前起就已知PE守全7列需要12炮,那么你用上核武/樱桃乃至铲种,轻松把阵型炮数降至11,但不做任何其它改动。这是不是攻克了【11炮守全7】的命题?可是这样的阵型的技术价值又有多少呢?说到底,它并没有解决什么问题,充其量只是抖了个机灵而已。然而同样是10炮守6列,将ch4u解法改为I4i连续冰波,尽管守阵型的炮数没变,但这却是实实在在的技术突破,且能反哺至其它场地。
到底怎么区分“好阵”和“渣阵”?答案很简单:好的阵是好阵,不好的阵是渣阵,仅此而已。对于这样的话题,套一层命题的空壳并没有太多意义。至于【好】与【坏】的标准?自然是因人而异的,与领域有关,也与个人或群体的价值观有关。价值评判从内在上就是一件主观的事,这没什么可惊讶的;反而要试图用同一套客观标准去要求所有人才显得是天方夜谭。
不过经过以上论证,“命题”难道就应该被剔除,此后再不使用吗?这倒也不见得。其实【命题】有两种,我将其分别称之为【复古流命题】与【新式命题】。复古流命题是“玩法”的同义词,指代在游戏发展史上形成的特定无尽方式,其特点是历史渊源久,群众基础广,相关例阵多。举例而言就是“神之”、“无神”等等。但这样的命题,其功能只限于描述玩法,不试图给出精确定义,也不会插手价值评判。新式命题则是泛化后的命题概念,“万物皆命题”,可是相对应地实用性也大大降低了。
创造新玩法,或者说“开拓新的命题”,当然是一件值得鼓励的事情,因为这对于阵型价值的多元化是有益的。但这不代表我们在评价阵型时,应当根据命题搞双重标准。一个阵型可以无视【阳光可续航】命题,不是因为其达成了其它“更重要的命题”,而是在于其具备其它更重要的价值!命题是价值的果,而非价值的因。
希望今后看待不同阵型时,每个人都能形成一套自己的评判标准,从多个角度进行综合评估。所有人也应当学会欣赏那些看似并未达成任何“命题”的阵——造型阵领域不就是个很好的例子么。同时也要明白,视角是一件很重要的事情;如同盲人摸象,从美学角度、历史角度、技术角度等等不同角度出发,所看到的阵型世界是截然不同的。至于命题,只是无数种角度的其中一种而已。复杂的价值观问题,不可能也不应被降维到这两个不知从哪来,也无明确定义的“命题”二字上。

05 为什么孔明20不是NE20?
2022/09/15
之前孔明20视频下,有人评论“NE20非极限解终于出来了”。我虽然懒得回,但这其实是重大的误解。
孔明20就是孔明20,绝不可称作“NE20的非极限解”,因为“在NE场地摆20门炮”并不等同于“NE20”——尽管有些反直觉。
“NE20”有两层含义,一是泛指,任何NE场地的20炮均可称作NE20;二是特指,即以常规手法守1~8列的极限阵版本。
平时谈及“NE20”时,我们到底是在泛指,还是特指呢?如果你认为是泛指,那么它并不限制任何手段,在NE场地摆20门炮就完事了。至于怎么运行?开植物无敌应该也行吧(反正本来就要开无视阳光)?混乱到IZE然后等炮CD恢复应该也行吧?甚至我也不运行,就摆完阵按住暂停达成“真无尽”也行吧?
泛指的“NE20”基本没有任何意义,因为不同子版本之间差距实在是太大了。这就像是指着气球、篮球和地球说我们现在来讨论一下“球”的问题。
基于此,为何“孔明20≠NE20”就很明晰了。
“孔明”和“伪和平”一样,是常见且公认的两种会【颠覆游戏平衡】的玩法——不是说这种玩法不可取,但它生来就和常规玩法不在一条赛道上,无法一概而论。即使你用孔明或者伪和平把常规阵全部爆掉,别人也不会觉得常规阵因此丧失了意义。说简单点,就是“你这玩法关我P事”。故13年起,所有用到孔明或伪和平的阵型都会直接把这几个字怼在标题里。
最后按照惯例,黑一黑命题论。由上述讨论,“命题”的模糊性可见一斑。单说一个“NE20”,有无数种阐释方式,开植物无敌整成柏学都能“满足命题”。如果加上条条框框,列一堆限制呢?且不说实际上不可能有人有空做这种事;即便有,又如何论证这些限制是合理的呢?说到底还是要依赖作者和观众心中衡量阵型价值的尺子,决定“阵应该怎么做”“阵应该如何评”,而一个空洞的命题论是回答不了这些问题的。

06 “无炮手控表演”破产了吗?
2022/09/17
如果粗暴地按炮数分类,那么“手控表演”大概有三种,一是超多炮,二是无炮,三是少炮自由炮及其它。
对于超多炮(以及部分难度少炮),手控表演难度不言而喻,玩法自成一派,发展态势良好,不需要讨论。但关于“无炮手控表演”,值得深究。
作案老手是第一个把无炮纳入“手控表演”范畴内的神人。在那个【手控=手控超多炮】的时代,老手接连打出例如太极无、NE花式C2极限阵、后退半无等精彩视频,让人大饱眼福。
老手的身份很特殊。无论什么阵,她都倾向于按所谓“手控标准”打——五花两仪的无暂停无自收100f冲关就是典型一例。正常而言,为贴近游戏事实,以论证为目的的冲关必然允许甚至提倡暂停、自收,但老手偏偏反其道而行之。
20年7月,老手在视频简介里严厉抨击“暂停泛滥”——尽管很快就删了。内容大概是:表演视频对游戏发展无益,纯属个人能力展示,必须杜绝暂停,否则一来观感不佳,二来有作弊嫌疑。后面还补了一句,那些为论证阵型成立的视频可以随意使用tsv或暂停,不受限制。
此后2年多的时间里,尽管这套标准的普及程度颇高,但对“无炮表演”的质疑从未停过。
首先,无炮的手控难度在客观上远不及超多炮,也不及高难度少炮。当年手控PE真二一出,炽热兴致冲冲地发了个NE十垫,却惺惺地得出“现阶段无炮手控难度无法与超多炮相比”的结论。
因此,有许多声音质疑“无炮表演视频”到底是在表演什么。老手的无炮表演视频经常脸分布,如太极无搭梯路不出红、后退半无下半场红眼极少…… 再比如对考级出怪无解的ME无神,月夜场地+后退构型意味着玩家根本没什么操作空间,“表演视频”是在秀操作还是秀RP呢?又如被认定为“无植难度巅峰”的RE无植,最基本的小丑问题至今无解(其实DE、PE无植也差不多),玩家为打一个表演视频居然还得反复刷脸?
根据手控超多炮的经验,表演有两大发展方向,一是更高难度的操作,二是更小的人品因素。可惜无炮表演似乎命中不足,始终与这两条路背道而驰,不仅没能超越超多炮的手控难度,还不断引入各种人品因素。
就在几天前,老手诈尸并一口气更新了五个视频,可内容却让人大跌眼镜,有人甚至感叹“老手居然沦落如此”。我想这只是一种过分夸张的表现,但这些带TSV+修改器开雾的视频,的确和她原先的风格与论调相去甚远。
无炮手控表演的未来将如何?让我们“拭目以待”。

07 那些建立在“命题”之上的优越感
2022/10/10
反对命题论的一个重要原因在于反对由“命题”攀伸出的优越感。
先前的文章里提过“复古流命题”。复古流命题探讨游戏玩法,探讨研究方向,探讨创作思路,这都是无害的。神之既然好玩,有趣,有挑战性,那么就大家都去造造神之,有利无弊。
可是新式命题以及泛式命题,把太多重点放在了命题的“完成”上——有意也好,无意也罢。
为什么有些阵可以无视阳光?因为他们【完成】了更重要的命题。
为什么两仪虽然低容错但是好阵,而新手负优化顶满无是渣阵?因为两仪【完成】了更重要的命题。
甚至反过来,为什么水无16不好?不是因为炸率炮损,而是因为炸率炮损导致没能【完成】保护16门炮的命题。
可是,命题的重点本不在于完成。
以论文打比方,难道每一篇论文的目标都在于【完成】它的主题吗?当然不是。没有任何论文的目的是要一锤定音;大家只是在一场持续的学术讨论中贡献自己的发言。
一个随随便便就能100%回答的问题,肯定不是个好问题,也没什么研究价值。
换句话说,如果你有优越感,那么你的优越感应该建立在砸率、炸率、炮损乃至刷新稳定性上,而非建立在“完成了某某命题”之上。当然更好的情况是我们希望大家都没有优越感。
命题是层皮,但麻烦别拿着一层皮到处炫耀——特别是里面根本没有实质内容的时候。
先前几年几个极为“流行”的阵型,比如水无16、圆10、真无,它们火到什么程度呢?我感觉有些人恨不得睡觉时也念叨这几个阵。打开群聊就是这几个阵,关掉之后还是这几个阵,抬头不见低头见。
每天多嘟哝几句,阵就会做出来吗?丢无数个半成品视频,阵就会成立并稳定吗?两个半成品约等于一个成品?……小学数学?
我可以负责任地说,这几个“网红阵”加起来都凑不出一个有实质意义的科技。水无16的间C7u实际上是FE18率先搞出来的思路,水无16反而像是个蹩脚的移植,更别谈科技反哺了;圆10更是一片荒地,我都不懂这种阵怎么能流传下去的;真无被肺18完爆,所有科技也都是肺18先出,真无再邯郸学步。
这几个大网红都如此不堪,其它小网红不提也罢。
事实就是,在一整个时代里,这些个网红阵实际产出的科技水平被一个丑不拉几的矩形12就完爆了,而且是毫无悬念。可惜矩形12既不拉风,也不装X,注定奋斗一辈子也当不上网红。
之前我也见到过有人,莫名其妙很执着于“守全场”,硬说“你没有完成守全场命题,所以没价值”。
请问守全场算哪根葱?守了又怎样,不守又怎样?
我也吃惊于,居然真的有人去试图细化、规范命题到纸面。
我只能说,你不是汉穆拉比,就别在这立法典。你是谁?别人干嘛要鸟你?
就算真的有标准,那也只能是后验的,而非先验的。你只能说“过去两年内,大部分阵型创作者认为该命题的含义基本如下”,而不是“未来两年内,要满足该命题的阵型需要符合下列条件”——有些语文不好的人会觉得这两句话是同一个意思。

08 “憋阵”之谜
2022/10/10
我一直不懂阵为啥是要憋的。
如果你做一个阵能超过半个月甚至一个月,那只能说明若干问题:
你根本没在做,就是在云
你生活太忙碌了,不适合玩pvz
以上两点导出同一个结论:做阵时间越长,做不出的概率越大。
憋半个月,可能可以解决重要问题。憋一个月,就可能流产。憋三个月,那就大概率流产。憋一年甚至一年以上的,几乎可以断言这个人一定做不出这个阵。这就是一个统计事实。
分析理由的话,也很简单:
造阵、解阵的周期远没有这么长
长时间做不出,要么是个人能力不够,要么是当前科技不够。两者都无法短期内迅速提升——前者可能有例外,但后者几乎没有。
阵不是葡萄酒,不是你思考越久,它就越有韵味,就能酿出更美的汁液。
硬要打比方的话,解阵就像上厕所,在马桶上坐一个小时之后你也就别期待什么事情会发生了。。。(雾
我还是一句话,做不出就别做了,亲。
要么提高自己的知识水平,要么等所有其他人提高知识水平。但无论如何,死磕是没用的。
我也希望,有些人不要像祥林嫂一样,一年四季都念叨同一个阵了…… 你不烦别人还嫌烦呢。

09 片面、全面、善意、恶意
2022/10/23
新手的日经问题之一:“如何评价XX阵?”,或者更笼统地,“如何评价阵型?”
混久了的人都明白,这种问题纯属钓鱼,谁认真回答谁掉坑里。也有人不信邪,列一堆指标,比如搬出“过关率”、“稳定性”几座大山。
我不是说它们不应用作阵型的评价指标——实际上炮阵领域内,砸率/炸率/炮损的三大要素是我总结的。但当有人问“如何评价”,你直接说“砸率”时,就已经跳过了重要的一环。
“阵”的本质是什么?我的答案是:基于PVZ二进制可执行程序人为创造的表达。
听不懂就对了…… 打个比方吧。从20年到现在,我一直用“诗歌”作为“阵”的比喻。自始至终,我都认为这是所有我能找到的比喻中最贴切的。
阵就像诗歌。你要欣赏一首诗歌,你必定会考虑它是否工整、是否押韵——但这不可能是你的第一步。
正常来说,你首先要问:它是何时创作的?你总不能要求现代诗压古韵。再然后,你要考虑:它是由谁创作?或者是为哪个群体创作的?作者的生平经历影响几何?……直到很最后,你可能才会去考虑它是否足够工整。尽管我们都知道,工整之作不等于佳作,佳作也不一定是工整之作。
如果你借用诗的赏析理解阵的赏析,你会获得一个全新的视角。
但这还不是我要说的全部。为什么我说阵是诗歌?或者换个问题,为什么“阵”不等于“科研成果”?我的答案始终如一:因为阵的科研性只是阵的一部分。卧室只是房子的一部分,所以房子不等于卧室。
要赏析一个阵,那就不可避免地要对其进行综合、全面的赏析,考虑多方面的价值。
阵是多元的,阵的价值是多元的,因此阵的赏析也必须是多元的。我将其称为“强制多元”。这个概念非常重要。
有人觉得:阵是多元的,要你说吗?七代兴起以来,“崇尚多元”都快说到耳里长茧了。
可如果你仔细观察,仍然能发现,许多人对阵的欣赏只有一个模式——最常见的,就是吊死在“科技”这棵树上。
随便举几个例子。我的一些明显是娱乐阵的视频下,有人一本正经地开始讨论某僵尸小概率破阵问题。而某技术人物的一段著名文字里,毫不客气地对“娱乐阵、造型阵”嗤之以鼻。
遗憾。大众对娱乐、造型的偏见,至今仍旧存在。
不妨在这厘清:有人认为我是“科技类博主”(姑且这么称呼吧)。但你若认真翻我空间,就发现我发的视频虽工于科技,但绝不限于此。
请记住:优质的娱乐、优质的造型就和优质的科技一样,它们都需要作者耗费心力,都是高质量的创作表达,都值得传播与鉴赏。
如果你还不理解,那么请考虑一下:至今为止,谁被视作PVZ第一高玩,可当PVZer Top1?
每个人当然都有自己的答案。不过第七代核心圈子对此的答案是一致的,那就是BVZ,而且非他莫属。
这样说不是为了神化BVZ这个人物。如果非要说神化,那我想应当神化BVZ这个符号、BVZ的精神。没错,BVZ这个符号就是我们这一代信念的核心。
多元价值是阵的强制要求。这解释了,为什么“科技”永远不应作为衡量价值的唯一维度。这也解释了,为什么我一直推崇即使在“科技阵”里,也应当非必要不极限,非必要不女仆,以及原则上拒绝使用修改器功能辅助录制。
如果你只从“科技”视角出发,那么滥用极限又如何?全程女仆又如何?自然不会怎么样。
可是,“科技”永远不是一个阵的全部。
阵是有表达的。阵需要考虑观感,需要考虑平衡,需要打造质感。对我而言,一张写满数据的皱巴巴的草稿纸永远不可能是一个阵。
一种罕见而奇葩的情况是,有些人的视角很片面,但它不是吊死在“科技”上,而是吊死在“美学”上,宣扬“极端静态美学主义”。
诚然,崇尚这种思潮的人实在少之又少,基本是个位数,不去鸟他们本来也无所谓。但如果你理解了上面的框架,就能理解为何极端静美的风评极差。
阵是多元的,且应强制多元。科技和美学都是阵的一部分。主打科技的阵不应忽略美学,而主打美学的阵也不应忽略科技。
极端静美呢?它无非和极端科技是一回事。它取出阵型的一部分,然后将这个片面无限放大,直到盖过一切。这就是极端静美的本质。
因此,静态美学虽然和动态美学听上去差不多,但它的思想境界差得远了,毫无可比性。
最后升华一下。本文的标题是“片面、全面、善意、恶意”。前面两个词已经探讨得差不多了。而“善意”和“恶意”,则代表了阅阵人面对阵型的态度光谱。
所谓的善意,就是我默认你是没空玩游戏的可怜学生,多发一秒视频都是对PVZ的无私奉献,任何半成品都具备有待后人细细研究的价值。
所谓的恶意,就是我默认你是有大把时间玩游戏的NEET,少发一秒视频都是对PVZ的不尊重,任何半成品都具备被后人痛批狠斗的价值。
蓝绿掌权时代,阅阵态度似乎主要建立在发贴人的ID上。名不见经传的ID(特别是未经蓝绿认可的),更容易受到质疑;如果ID已被批准,比如你的ID是FreezedIce,那其实你发的东西再离谱大家都对你很宽容(@MEXX炮),绿字还会主动到处找人帮你“补锅”。
第六代是典型的善意阅阵。由于第六代阵型对我个人的身心灵影响,我很难客观公正地评价这种善意到底优劣几何。但保守地说,六代的善意绝对是溢出的,基本听不见质疑的声音,花里胡哨的杂技统称黑科技。
虽然我很想说,第七代的阅阵态度是完美且平衡的,但事实并非如此。我们必须认识到,由于这一代期间科技的蓬勃发展,不可避免地存在轻微的“恶意阅阵”倾向。尽管在科技阵内部,对审美、娱乐等的理解比起六代有显著提升;但在外部,愿意欣赏且有能力欣赏造型阵、娱乐阵的人终究是少数。遗憾的是,部分极端静美主义者对“美学”的低端宣传与无下限追求,也确实使得“造型”这块招牌愈发难堪,恶化了情势。

10 神学秩序、科学秩序、实用秩序
2022/10/28
一、序
凡是有人的地方就有江湖…… 拿错剧本了,是凡是有人的地方就有社群,凡是有社群的地方就有秩序。
13年来PVZ圈(一种旧的称法是,“植吧及其附属空间”)的宏观秩序共有三种,发生过两次转变。第一次转变发生于2018年中~2019年初,以328为标志性事件,蓝绿自此倒台滚蛋,零度为首的六代完全掌权。第二次转变发生于2020年,六衰而七盛,eden衰而竹院盛。
二、神学秩序
蓝绿时代的秩序,我称之为“神学秩序”。雪雪说过,蓝绿的核心权力是“教权”,而328最大的象征意义在于蓝绿“教权”的彻底破产,从此正式进入新时代。
2.1 神学秩序的特点
神学秩序的特点,在于社群领头羊对游戏怀有绝对的愚昧与无知。
绿字在13年捣鼓出雪花7,愣是没意识到ch8的冰波缩成13s一样能打,就此错失发现C8u的绝好机会使其难产4年。到了15年,绿字仍不明白“ch4可以全难度存冰循环”,他说几年前冰冰虽给出过该结论,却“未见证明,深表遗憾”,可要验证此结论只需要知道收尾波次最多拖多少秒以及小学数学。同年,他提出“C8i-50s”强压制节奏,使用AA'a加压,称“该节奏在造型领域将大展身手”——先别怀疑自己,不知道这个节奏是正常的,因为它至今也没有任何应用载体。至于他在花园6贴下给出的意见,“适当运用4行加速(一炮+一窝瓜激活)ch5可解”来保住南瓜的想法,更是天马行空独具一格。阵解方面就不必说了,虽然零度和胡的“38+12魔改”他和蓝字“一看就懂”,他完整创作的阵型到13年雪花7为止,此后署名为绿字的阵型如一勺汤圆也好太极四炮也罢,他既没解过也没打过视频。
比起绿字,蓝字似乎强多了?前提是你不去仔细审视他的“成果”。蓝字对自己16年改进的DE0津津乐道,将中场预存窝瓜辣椒开后压榨窝瓜CD免去地刺视作“不得不加署名”的重要改进。请问RE0同样是群曾,同样是双冰,RE场地无法携带地刺,是怎么运行的?点开narpo在13年发表的视频,你就会看到一模一样的卡序——中场窝瓜辣椒开,然后压榨窝瓜CD,如出一辙。把RE0的成熟方案原封不动搬到DE,这就是蓝字的神来之笔。至于其它无炮,两仪最早由会走路的梦和BVZ手操论证,蓝字给出的收尾卡序、“示范视频”与“10f冲关论证”都粗糙至极,现今公认两仪论证的主干部分由作案老手独立完成,雪漠北就说“作案老手应当加入两仪署名”。少炮方面,蓝字的客观产量比绿字高很多,虽然产出的大部分是文化垃圾。我和雪雪都同意“落月4是好造型但不是好阵”,被黑“最不应当进扑克”的理发8和太极4暂且不论,蓝字自吹“造阵绝诣”的小梦4实际反响也平平无奇。不过以上所有文化垃圾都已收入现今流行的少炮手控阵选,不为别的就为它又脸又难。
到四代为止,受时间限制技术未发展至过于复杂的地步,蓝绿的愚昧无知未能造成显著影响。但自第五代起,以C8u、C7u一水冰骨架雏形阵为代表,蓝绿已跟不上这些科技。证据就在绿字17年撰写的《轨读》中,他对FE无保护八炮C8u节奏的解释是“ch6u|P|N-56.5s”,对FE圣诞树十一炮弱逐波C7u节奏的解释是“ch5u|ch5u|PD|ch4u|收尾”。用chXu解释夜间节奏,解释得通就有鬼了。尽管如此,即便在六代冰骨架发展趋于成熟后,蓝绿仍旧坚持“一看就懂”,绿字热情称呼零度NE20为“38+12魔改赏心悦目”,蓝字更是撂下“用冰条件越差,则运算量排布越均匀”千古一句,难怪零度看了也要直呼“一句话好啊,谁用一句话给我解个阵看看?”可这要求确实强人所难,绿字解阵水平上限是13s毫无意义拖成15s的雪花7而且还不知道可以垫舞王解决撑杆而非用高坚果,蓝字的解阵天花板则停留在长种不铲四炮变五炮七列樱桃拦截核接冰的青四炮,4(.5)门炮都搞成这样根本别提二十门炮。
对了,为什么称之为“神学秩序”?因为这是绿字自己说的。《轨读》最后一章的标题,就是“神学家的PVZ”,至于其中的内容嘛,首先是从未有用的飞妈大定理,模糊精准遥相呼应不亦乐乎,然后是重要的“不对称加速”以完成时空兑换,这里就少不了经典受害者树皮二炮,最后则抛出“自由拦截炮”烟雾弹,总之自由炮是个垃圾袋,什么东西都可以往里装,无炮超多炮人人都能造,但自由炮?没人知道自由炮是什么,看你怎么造。
用绿字在《嗯》里的话来说,这准确来说不是“神学”,而是一种游戏理解,是“文化”,而不相信“神学”的零度众就是典型的“有知识没文化”。但你可以从另一个角度解读这句话——如果零度代表“有知识没文化”,那蓝绿岂非“有文化没知识”?人艰不拆。
2.2 神学秩序的后果
神学秩序的重要结果,就在于个体的社群地位完全取决于与“神”的亲密度。你喜欢水贴,时常活跃贴吧氛围?没用,15年蓝绿重拳出击干翻冰蓝蛋,酒馆也好里群也罢统统回你们自己q群玩去,别来这“泛滥洪水”。你勤勤恳恳任职吧务多年,于蓝绿出走之际每天坚持管理首页版面?还是没用,15年首先治你囧姨,直接跟着冰蓝等一并打包赶走。你喜欢钻研科技,神神叨叨呼吁游戏“真理”?那更没用了,17年养虾致富质疑“极限出怪”合理性,给出气球高密度存档怀疑FE后退无能否全收,直接让你退吧退群退b站退一切“要滚多远滚多远”。
神学秩序不要求你有高超的技术,敏锐的审美,或是友善的性格…… 反正这些东西蓝绿也没有。不,重点在于你必须认同蓝绿,认同扑克,认同“老会长”给你安排的任务。《风云录》里说,扑克作为当时唯一的价值评判体系,既“透明”又“公开”,蓝绿从不介意直接在阵型底下给出修改意见,并以此引导技术方向。典型的例子,其一大概就是“这是你的作业,你要改阵图我就公开放给所有人打了”,其二大概是“这是窝们最终敲定的阵图,你照着这个改”…… 当然这样的例子数不胜数。MJ在《嗯》下说,“真正失去人性并抹杀人性的,难道不是全凭一己之见肆意评判他人的高贵的扑克作者吗?”;零度说,“在植吧,想钻研技术,你得先跪下来”。
到五代为止,任何想出风头的技术党都必须获得蓝绿之中至少一人的认可,用当时的话来说就是“求罩”。这也很自然,因为技术党能得到的最高认可就是扑克,扑克又只有这两位作者,不舔蓝绿还能舔谁?即使最“独立自主”的六代们,也都不得不经历与蓝绿的不对等交往。有的是在贴下主动询问绿字,“对小丑炸率的忍受标准是什么”;有的是接到绿字最高指示“把此阵的问题修一下给我发个更严谨的版本阵图及视频”,只得赶忙表示赞同并开始商议完成时间;有的是收到绿字批示“窝们仍对加花版矩形12(也就是现在的中开12)有需求”,要求某技术党在某时间点前完成某种论证。
在神学秩序下,对神的尊重与服从就是一切。蓝字现在称,“当年那拨人要能有理有据干倒绿字倒也未尝不可”,也许是人老眼花,他早已忘记了自己曾经也是“神”。要真想撂倒绿字,他作为“神”何须踌躇?要真觉得绿字是“前现代爹味”,他又何必言听计从?要真觉得扑克审美“束手束脚”,他又何必曲意逢迎?说白了,他作为神学秩序的最大受益者之一,怎么愿意金盆洗手?
神学秩序下,当神不认可某事某人时,就会自动地转化为“本吧”“本圈”不认可此事此人。13年蓝字说“本吧向来认为自动收集是作弊”,实则是他认为本吧认为自动收集是作弊,否则又该如何解释手控24炮两位先驱龙啸与归海一个开不掉钱,一个开自动收集呢?15年爆锤冰瓜弟同理,蓝绿不欢迎你,便等于“本吧不欢迎你”,“见必删”——据路自己的说法,他后来发的正经技术贴同样一发即删,可见蓝绿的确言出必行。到十周年扑克前夕,对“符合扑克审美的阵”的渴望日益高涨,任你冰骨架狂拽酷炫,没花就可以一票否决。
可就像现实一样,神的威严是需要维护与应许的。如果神学秩序反而导向了愚昧与混乱,那就怨不得众人揭竿而起撕毁教义。从某种意义上说,《嗯》就是植圈的“上帝死了”。
三、科学秩序
3.1 科学秩序的窘境
和现实情况类似,打倒神意味着挣脱束缚,却同时也蕴含着巨大的不稳定性与不确定性。现实世界经历了道德观念的崩塌,映射至PVZ圈则是阵型评价体系的覆灭。328后,PVZ圈亟需建立新的秩序以维持其运转。
这不是危言耸听。事实上,当时的技术党们有意地建立了科学秩序,作为神学秩序的替代品。他们创立了无炮群与炮阵群,配合2018年发表的考级贴,以此确定所有新生玩家的技术水准。若你有幸得到认可,便会被提拔至更高一层的元老院“eden”,尽享技术伊甸园之乐。最后,他们还打造了一套“命题体系”,以“对命题的完成度”衡量一切技术成果,抛弃“论阵”,转投“论命题”,万物皆命题,万阵皆命题。
我在这里虽然用了“科学秩序”这个词,但其实际思想逻辑比现实里的科学要激进得多。2019宪章也好,《嗯》里也好,零度始终说的一个概念是“要打造技术有机体”,以“发掘更高效的理论,逐渐接近PVZ的真理”为“唯一冲动”。
这一切听着都很合理…… 直到你真正开始思考其含义。PVZ作为一个二进制可执行程序,其复杂度怎能和现实世界相比?实际的科学研究里,任何结论都有待被未来的证据推翻。用通俗的话来说,就是“能证伪才是科学”。可PVZ里的“精深研究”也好,“高效理论”也罢,怎样才能证伪?我今天发现海豚bug,给出源代码相关段落,明天还能被证伪不成?再比如,即便时至今日,有人能证明冰骨架不再是最高效的理论了吗?现在还有人说“极限波长是命题论下的最优解”呢。不同理论各执己见,自卖自夸,何谈证伪?
这就是科学秩序始终面临的困境。像反汇编、游戏机制这样的内容,简单直白到不需要科学。历史上所有由反汇编得到的结论从未被证伪过,毕竟小破游戏就这几行代码,你都把人家底裤扒下来了,又怎么可能弄错?另一方面,PVZer绝大部分游戏内容,比如造阵解阵论阵,又复杂到与科学完全不兼容。我摆个蝴蝶,你解个水无16,他造个ME无神,谁更科学?
现实世界里,科研是一整套复杂的过程。从提出假设,到逐步求证,都有严格的规范。而最终成果也需要同行审议与复现,才算告一段落。
这一套模式跟PVZ风马牛不相及。就说我解水无16好了,我的假设是什么?水无16可解?还是水无16可用C7u解?后者看着精确些,那就用后者吧,那我要怎么求证呢?你可能会说,既然运算量就那么几个,穷举一下不就完事了?冰骨架也是这么说的。可问题又来了,解法A放羊小丑,解法B放羊扶梯,解法C放羊巨人,那到底哪个最好?算是可解,还是不可解?
说到这里你应该已经明白,常规的PVZ玩法与科学根本不兼容。以第六代自己的解阵实践为例,他们首先无法清晰地定义自己的假设。ME20和NE20到底在做什么?谁也说不清,小编也不知道。其次,他们无法量化自己解法的稳定性,对于巨人“微小概率砸炮甚感遗憾”,对于小丑“总得先解决别的问题再考虑小丑”,前不着村,后不着店。最后,他们这些阵型既没有同行评议,也从未公开脚本供别人复现。由此可见,“在PVZ里科研”始终都只是一厢情愿。
科学秩序崇尚超越一切的“理性”,可这恰恰是最不可能做到的,尤其是在当时的环境下。炮阵连精确时空数据,哪怕精确键控框架都没有,垃圾进,垃圾出,砸率/炸率/炮损三大指标没有一个搞得明白,又何谈什么理性,什么科学研究?无炮更是一趟浑水,丢个半成品不打长生存是基本操作,零度自己都对着太极无炮说“谁先打出全难度2f谁就可以当作者”,这是科学还是登山呢?
没有科学的土壤,没有科学的种子,没有科学的阳光。只有空洞的理性,和无法被践行的理想。
很快,科学秩序的美好理想就彻底破灭了。
3.2 科学秩序的实质
零度的理想是崇高的,但是它并不现实,也从未成为现实。以下才是科学秩序的实质内容。
科学秩序虽然不实践科学,但它热衷于挥舞“科学”的旗帜。“科技”、“科学”、“科研”,这都是热门词汇,流量密码。2019宪章里还说,“技术党比其他人更平等”。且不说这句话出自动物庄园完全是用来讽刺上位者的虚伪与奸诈,“技术优先”、“技术唯一”等思想在科学秩序下是深入人心的。刚翼就说,328后开启了“重科技,轻人文的时代”。
说到人文,那就不得不提科学秩序的第二个特点,即否定文化与历史。科学秩序怎么搞不知道,但神学秩序必须是错的。《风云录》里说,当时的主流思潮是“历史虚无主义”,总结起来就是“旧的东西都是错的,都不重要”。比如某人就说,那个24炮凭什么当万阵之王?岂不是否认了这么多年来的科技发展?又比如19年百度删库导致17年前的贴子一律无法显示时,就有人说“旧贴子看不了就看不了了,反正有用的都在群里”。本质上,历史虚无主义是对蓝绿旧时代的一种反抗。你喜欢论阵道,我就把阵道揉成一团冲进下水道。你喜欢造型审美,我就不把人文造型娱乐阵当回事。你说我有知识没文化,我就说PVZ只需要知识不需要文化。
3.3 命题论
这样一个科学秩序会导致什么呢?
最直接的后果,就是技术评价体系在命题论接管后全盘崩溃。如果说神学秩序的评价体系是病态不堪的,那科学秩序下根本就不存在评价体系,所有人都是除夕夜放飞梦想的有志青年。原先高高在上的神像被砸碎了,而命题论又是一滩扶不起的烂泥。
命题论之所以是滩泥,主要是因为命题本身就是滩泥。命题论说,万物皆命题。有人吐槽“24|13|13”无神卡序被其它解完爆,但你就可以虚晃一枪,说“要研究的就是这个卡序”。这意味着,发PVZ视频就跟钓鱼似的,里面任何元素、内容、想法,体现了的,没体现的,都可以作为我的命题。不管你说什么不好,我都可以说这其实不是我的命题。用兵之道,变化万千。
由于命题可以无限制地扩展并泛化,“命题的完成度”根本无法担当评价技术成果的重任。面对人文造型娱乐阵,你要怎么定义命题?“摆个好看的东西”?那怎样是“好看”?面对技术阵,就算你说无炮和炮阵的命题都是“守住自己的永久植物”,那又该如何定义“守住”?
《命题论的局限》里说,除了“无神”“无炮”这种二元命题以外,大部分命题的完成度都无法量化。怎样算“好看”,怎样算“守住”,就像怎样算“纯X炮”一样,都是没有明显答案的。
为了解决命题完成度无法被量化的缺陷,第六代技术党提出了一个非常有创意的概念,叫做“弱命题”。
他们这样解释水无16:命题是“水无”与“守护陆地的16门炮”,所以水上临时种过植物,这就叫弱命题;炮有概率被扶梯啃,这也叫弱命题;炮可能被小丑炸,这还是弱命题;巨人可能砸炮,这依旧是弱命题。
虽然这看上去就是说了一番废话,但请注意,提出“弱命题”并将其泛化,就可以使得一切又都回到“命题的完成度”的轨道上来。
炮阵有砸率?炸率?炮损?无炮红抗不足?车抗不足?丑抗不足?简单,它们都在某种程度上“弱化”了命题,所以影响了命题的完成度,所以拉低了阵型的价值。一切就又都顺理成章了。因而,也就不难得出命题论的精髓:“阵型因命题而有意义”。
……搁着扯淡呢?命题在这一整套话语体系里的作用,无非就是把A发来的消息转发给B。不信你重新读上面这段话,能得到什么结论?你只能得到:砸率、炸率、炮损、红/车/丑抗不足…… 都会导致阵型价值降低。可这不是明摆着的事实吗?跟命题有半毛钱关系吗?
当我们说需要一个“技术成果的评价体系”,我们需要的是一套量化的技术指标。我们希望评价体系能告诉我们什么可为,什么不可为,希望它能告诉我们两个阵之间谁的稳定性更高。
可惜在命题论下,命题就是一层无限扩张的皮。它无色无味,看不见也摸不着。如果你头脑清醒,就不难看出这层皮囊之下的内容才是问题的关键所在。你就会意识到只有给出技术指标的量化标准,才是通向理性论阵的唯一途径。可当你被命题这层皮转移了注意力后,你就会被误导至反方向——你以为命题才是一切,可实际上命题什么都不是。
科学秩序下,“命题至上”的思潮从未停歇。有人说“阵型因命题有意义”;还有人说“区分好阵和渣阵的关键在于它们完成的命题”。先有命题,再有阵!先有命题的好坏,再有阵的好坏!没人测量砸率,没人关心炸率,没人量化炮损,更没人讨论红抗、车抗、丑抗的可接受阈值。就这样,命题论一步步瓦解了原有的评价体系。
3.4 历史虚无主义
先思考一个问题:研究PVZ历史的意义何在?这个问题乍一看似乎没有答案。研究历史不能“发掘理论”,也不能“接近PVZ的真理”,换句话说就是“作为一种文化未尝不可,但最好要避免,否则就会变为某种自我感动罢”。
事实真是如此吗?古人都说,“站得高,看得远”;现在的人说“视界决定世界”。植吧过去十年的历史,外带三十多页一千五百余个技术精品,你该如何笃定这些东西都是没有研究价值的垃圾?
历史的第一个作用,便是解释现今事物的根源,解释“合理及不合理的固有名词”都是怎么来的。某些历史虚无主义者说,“历史上那些破事跟我有什么关系?”,他连《轨读》二楼给的蓝链都懒得点进去看。但同样是这些人,搞少炮分类时弄得一头雾水,搞不清“类炮阵”“少炮卡阵”“分裂少炮”及“散炸少炮”的传统四分,而这套分类就在他们懒得点进去看的一个2017年的贴子里明确写着。
越是传统的事物,就越需要传统理论解释。你可以说核武二炮、火焰二炮以前的打法都弱爆了,不学也罢;但那些节奏名称呢?CXu和chXu的u含以上有何区别?变奏的定义是什么?冰变奏的定义又是什么?再比如阵型有哪些炮数以外的分类标准?不研究历史,你是不可能搞懂这些的,只能囫囵吞枣,得过且过。
历史的第二个作用,是避免“造轮子”。第六代许多技术党都经历过蓝绿时期,有可观的历史知识储备,但到第七代,事情就不一样了。那些仍旧信奉历史虚无主义者,就不免会掉入“造轮子”的陷阱之中。造个分裂/轮炸X炮?抱歉,2012年有了。造个散炸X炮?抱歉,2013年有了。甚至发现高坚果栈位机制?抱歉,2018年也有了。许多人对“造轮子”憎恨至极,可我就好奇,你不钻研历史,又如何避免造轮子?等上帝告诉你吗?用科学秩序最喜欢的“科研”比喻,这就像是你写论文之前,根本不去检索文献,大笔一挥写完之后发现撞车,除了自己还能怨谁?
历史的第三个作用,是以史为鉴,指导现今发展。在这个角度上,历史虚无主义和命题扩张论是相辅相成的。命题论将所有注意力转移到不明不白的命题上,历史虚无主义又敦促你抛弃原先衡量阵型稳定性的朴素策略。以前人说小丑必须非冰即炸有运算量覆盖?管它呢,我就四行激活放羊一整路小丑。以前人说无炮必须长生存论证稳定性?管它呢,我就打个2F视频整某圆锤某单紫卡等等科技狠活。以前人说铲种应当是先铲后种?管它呢,我就要弄个超时空铲种在水上常种一炮射了又射。
没有历史,就没有枷锁,没有限制,没有顾虑。在你眼里,这是高砸率、高炸率、高炮损的杂技,但在我眼里,这就是“优秀黑科技”,都是对“命题”的探索。
放飞梦想是好的。阿猫阿狗都可以上来就死磕水无16,空间里丢数十个半成品,或者宣称“NE最简格”又又又有新构型。评论区里新手看不出问题,老手不会质疑,其乐融融,一派祥和。大家打着科学的旗帜,做一些毫无底线的探索,不仅玩爽了,还能收获评论区一片盛赞,这就叫科学秩序下的双赢,指技术党赢两次。
但这个秩序终究还是崩塌了。
四、实用秩序
4.1 六七之争
2020年春天,一切都还是六代的样子。当时一件有名的事是使命永驻用冰骨架做了个“弦14新解”,其实用现在的眼光看无非就是个ch7跟冰骨架也没啥关系,但在当时他还是称之为“极限波长的小礼物”。此贴后被加精,使命永驻也作为“入坑2个月进eden”的传奇人物为人津津乐道。2020年4月,少年乙植吧首秀自制肺阵贴里,他还援引珍宝专栏,挂在嘴上的仍旧是命题论老一套。5月,阳光修缮礼物盒贴的后记里更是留下了“今天不在eden里也没关系,明天还有机会嘛”等名言。
与此同时,逐渐有人开始看不惯这套科学秩序,其中更是有两个人因意识形态分歧和六代发生了正面冲突。命运弄人,这两个人恰恰就是七代无炮和炮阵领域的核心技术人物——也就是炽热和我。
炽热与六代的分歧爆发于2020年5月的核聚变风波。平心而论,当时的炽热虽然产量相对较高(毕竟其他六代无炮技术党都跟尸体似的),但大部分作品被认为含金量一般,尚在学习积累阶段。炽热看不惯e群在核聚变贴下开团的行径,我想一是他本身就比较尊重雪漠北,21年他的“无炮技术党排名”里就把雪漠北放在了仅次于自己之后的第二名的位置;二是他反对e群众以“动机”、“态度”攻击雪漠北,而完全不去讨论核聚变阵型本身。在这一点上,BVZ是支持核聚变的,冲突发生后他默默冲了50F,留下一句“确实很稳”,可见他的确不赞同e群众本末倒置忽略阵型的行为。其实说是忽略也不妥,当时的确有人试图检验核聚变,但不知是技术有限还是受意识形态扭曲了事实,有人说“樱桃有大问题”。现如今我们已知道核聚变高度稳定,空空评价其为“唯一全难度过关率百分之百的阵型”,担得上“无行冰车最稳”的名号;就连智也说“22年雪漠北直播冲关终于证明了核聚变的稳定性”——尽管在此之前第七代无炮技术党早已高度评价核聚变,只是第六代迟迟不认而已。
总结一下,炽热和第六代的主要矛盾在于,炽热认为他们夸夸其谈,说多做少,不见他们造阵、解阵、论阵,只见拿态度和意识形态说事,让他深感不爽。此后双方之间的矛盾从未调和,后续炽热高产造阵,六代总是顾左右而言他,例如21年炽热捣鼓出PE无神时,六代就说“炽热的阵?不了解,略了”——其实他们的立场就决定了他们无法去了解,毕竟万一炽热的阵不错,该怎么办呢?而炽热则奉行切割主义,在贴吧里起口角后被某人动用小吧权限封禁,一怒之下自删所有精品并发誓自此不再踏入植吧。
另一方面,我和六代之间的冲突萌生于7月。当时我提出对“节操标准”的质疑,给的理由也很简单——你们口口声声说DE0中三路有“自然抗性”,稳如老狗,证明呢?边路单喷,硬说炸率低,证明呢?没有任何数据论证,又谈何是“理性有机体”?此言一出,一些e群里的“底层群友”就开始出警,以02为代表人物。他直接跑到我的评论区下振臂高呼“PVZ就是一门科学”,我搬出心理学的例子,说PVZ里所谓研究远比不上科学标准,他直接回一句“心理学就是江湖骗子”,一下给我整不会了,只好让他喜提b站黑名单。此外由于第六代的“唯技术论”,他们似乎无法理解“娱乐阵”的概念,我发布标题为“智商无炮”的视频下叶夜就回复说,“无炮就是任何时候场地上不能有炮”,“你都偷炮了凭什么称无炮”?我寻思你也不看看,无炮前“智商”两个字是何意思?是智商不够理解不了“智商”这个词吗?一顿撕逼后终是不欢而散。
我和这些人的主要矛盾在于,我不认为PVZ里存在科学,但部分六代却热衷于挥舞科学大旗到处出警。我作为实际了解现实里科学研究方法的人,自然看不惯第六代挂羊头卖狗肉顺带秀优越感的无下限行为。另一方面,我发现这些人像是被“科学”洗了脑,看见人文娱乐造型阵就支支吾吾理解不了了,令人堪忧。不过最关键的,还是我点进过02和叶夜的空间,然后发现他们根本没什么值得一看的技术成果。在这一点上,我和炽热的情形是共通的——你连个拿得出手的技术成果都没有,又有何资格自居“e群群友”来教训我?
4.2 实用秩序的诞生
原本我和炽热的经历只是沧海一粟,想必那些激进暴躁的e群群友,在各个地方挑起的争端远不止这两个,也不知道恶心过多少人。可惜的是,这次他们踢到的是两块铁板,彻底惹毛了两个最不应该惹毛的人。
雪雪曾说,第七代技术党的特点是“人数众多”。我想做出订正,更确切地说,应该是“总数众多”,但各个子领域的技术党数量与先前无异。不同之处在于,第七代技术党也许受疫情影响,每个人的作品数量比先前高出了一个数量级。无炮现在有个流行的说法“炽热七十阵,灯笼四十阵”,而炮阵领域里我和QED也都是公认的高产玩家。最直观的结果便是,第一代到第六代期间,从来都是默认一阵一精贴,偶尔的打包合集也只是为了多发点小阵水阵。但到了第七代,动辄便是五个十个大阵塞同一个贴里发,这还是刨去了很多躺在空间里没空发的。当时我一度抱怨,码字发贴才是整个阵型创作流程里最艰难的一环,因为各种阵型成果实在太多了。
在这方面,第七代技术党之间虽然没有交流过,但我们都有一种实用主义的默契。和第六代相比,第七代的技术成果可以说是碾压,比如无炮领域,第六代无炮那大部分都是没爹没娘的,丢个慢速视频就当完事,怎么跟炽热每阵必打慢快变极强迫症似的规矩比?又怎么和灯笼不管三七二十一先冲50F的习惯比?炮阵领域更不必说,第六代能做出完整阵型(所谓“真阵”)的几乎只有胡一人,其他人要么是只云不做,比如圆10就有一堆人一直云到现在;要么是只丢个半成品,数据是不可能测数据的,脚本数值左右调调外加勾选修改器功能足够糊弄观众就行。
一边是大搞意识形态不搞实事,另一边则是溢出到无处安放的“武德”。在这种情形下,实用秩序应运而生。
用我当年的话来解释实用秩序,就是“能整活就行”,“我只是想玩游戏”。换句话说,实用秩序是一种妥协:虽然双方意识形态存在严重分歧,但井水不犯河水,你不要影响我玩游戏就成。所以自20年下半年起,我就很少讨论形而上学的PVZ思想问题了。从这个角度上说,实用秩序是一种妥协主义。
这种妥协主义,在雪雪建立竹院后推行的“崇尚多元”中也能看到。当然根据雪雪的说法,多元主义的内涵略有不同,它更强调接受多种思想,做到互相欣赏。但在本质上,其目的同样是为了调和六七之争。你觉得命题好玩,那你就去探索命题;你觉得阵型有趣,你就去钻研阵型。实用秩序是调和思想矛盾的智慧。
4.3 武德永生
328那场论战里,绿字大谈“文化底蕴和历史沉淀”,零度主张“理性技术有机体”。这里的关键问题是:PVZ社群的首要任务是什么?是弘扬文化,还是发掘技术?
实用秩序给出了第三种答案。PVZ社群里最重要的不是文化,也不是技术,而是武德。要维持社群活跃,那就必须要有多产高产的活跃创作者,与其创作导向无关。如果社群里一潭死水,没有新的输出,那管你是文化也好,技术也好,随着时间流逝都会不可避免地“失去其深度”。
在实用秩序下,创作最多内容的人自动地拥有最大的话语权,且创作内容越少,话语权就相应越小。这句话很重要。这意味着,不管你是前世神仙,还是本世巨佬,拿不出新鲜成果,就请乖乖闭嘴。这还意味着,像植吧或技术q群这样的网络社区,其最终的服务对象就是创作者,尤其是活跃的创作者。创作者优先,其他人靠后。这和《风云录》里阐述的“权力的根本来源是活跃技术党”是相一致的。
我一直推崇的领域自治,便是实用秩序的直接推论。你不玩无炮,那就别来评论无炮;你空间里近一年内一个炮阵视频都没有,那就别来bb炮阵。在武德优先的实用秩序下,领域自治是顺理成章的事情。雪雪指出过,这种说法听上去略显激进,仿佛是“不让人发言”,所以我有必要作补充说明:领域自治的意思不是“你不能说”,而是“你不应该说”,或者是“别人不应该听”。现实情况是,跨域评价的确就没吃到过好果子。远有蓝绿指点江山最终倒台,近到指点开局种子、VBE节操后nbcs,一次又一次的事实已经证明了没有金刚钻,就别揽瓷器活。法理上我们当然允许你的评价,但道理上谁都不会把跨域评价当回事。
这套理论可以完美阐释神学秩序与科学秩序的覆灭。神学秩序晚期,蓝绿的文化世界观与第六代技术成果冲突,使其无法认同这些成果,甚至加以否定,比如绿字始终只说零度做过FE9列24这一个阵,完全不把他的NE20和ME20当回事(大概是觉得这不算“零度的阵”)。无独有偶,在科学秩序晚期,六代活跃技术党越来越少,可里面十天半个月不开游戏的人却又热衷于出警当暴躁老哥,到处招惹活跃创作者,最终也就不可避免地踢到了我和炽热这两块铁板。
这种跟活跃创作者对着干的行为,只会有一个下场——自我毁灭。雪雪说,缺乏武德不一定有事,但和武德对着干一定会出事。其实他的这种思路,自20年起就有体现,比如他当时就说“植吧的目的不是让所有人统一思想,而是尽可能保护价值”,否定了过去当权者面对武德倒行逆施的错误做法。
宏观层面上,武德来去自由,可遇不可求。就好比20年PVZ全面复兴,追根溯源还不是因为疫情。什么时候会出现高产作者,会出现愿意在PVZ上投入大量时间和精力的人,这都是极难调控的。但这并不代表掌权者对武德毫无影响。如果社群环境乌烟瘴气,以劣币驱逐良币,就像蓝字晚年口口声声说“武德”却又对真正的武德视而不见甚至加以迫害,那这无疑会造成负面影响,轻则逼人退坑,重则加速进入技术寒冬。

