这是我看过的最能引发我共鸣的电影，尽管它是一部动画。

2022年5月5日，我第一次听Nobody Like U，当时我猜《青春变形记》就是一普通的青少年动画电影。2023年3月13日，看完以后，想了很多，释怀很多，这是我看过的最能引发我共鸣的电影，尽管它是一部动画。

我和美美一样，是爸爸妈妈唯一的孩子，而且是个女孩。不仅如此，我的妈妈和美美妈妈也一样，管我，管我爸爸，管这个家。

我的爸爸有些隐形，不是说他不负责任，而是，让他去做他会去做，不让他做他不会做。他会建房子修家具，他会给我钱，但他不会说“爱”、“生日快乐”、“今天怎么样”。

我放假从学校回家，让他带我去吃烧烤，他会带我去并付钱。但他不会在我开口以前开口：“终于回家了呀，爸爸好想你哦，我们去吃顿烧烤怎么样？”当然，我在外时他几乎从不主动给我打电话。记忆深刻的一次来电是因为他想离婚，我还想真新奇，我爸给我打电话问我吃饭没。

疫情期间学校催促提前回家，但是临近的机票不便宜，于是我告诉他买下下周的票。结果疫情愈发严重，学校阳性病例渐增，我妈告诉我她把我爸给骂了一顿，因为她认为我爸不应该听我的话，而应该直接买就近的票，让我尽快回家。

我那时才感觉到怪怪的，一直以来，在我的事情上，在成长道路上，似乎没出现过父亲的建议和决定。悲伤时怎么做？焦虑时怎么做？失败时怎么做？一个没成为自己的人怎么去帮助别人成为自己。

婚姻和家庭更像是社会赋予他的责任，而非他自主自愿的选择，也是，那样的年代几乎每个人都这么想。所以即使我变成了男孩，即使我像男孩一样，即使我在他喜欢的篮球路上走得很远，他也不会非常爱我。因为他并非如此需要且想要一个孩子，他只是在适当的时候做了自认为正确的事。

最初，我以为是爸爸羞耻于表达爱，在我还热衷于向他主动索取拥抱，反复追问他爱不爱我时，我并不快乐甚至也感到羞耻，不被人爱着的羞耻。当然，我会竭力掩饰这种羞耻，我很害怕被人取笑，哪怕是最亲密的人，还是说他们并不是我最亲密的人，还是说最亲密的人不会取笑我。

当美美爸爸看了录像后，告诉美美录像里的她也很好，我就知道那不会是我的爸爸。

尽管我被妈妈戏称为恋父的女儿，但不得不承认我和她的情感纽带系得最紧。高二偷偷和学弟谈恋爱不愉快时，我犹豫了好一会儿还是给她打了电话，虽然男朋友被描述成了普通朋友，可我忍不住想得到她的慰藉。后来我又察觉我需要的或许是一个倾听者，不一定非得是母亲。

正如美美妈妈，她希望我听话。"百事孝为先"，"黄荆棍下出好人"，"天下没有不是的父母"，听来听去，孝顺是头等的大事，那为什么担心孩子不孝顺呢？

我的妈妈也有三个姊妹，只是我的外婆并不像电影里那般强势，只是她的姐妹们倒都很强势。从小家到大家，我都被女性长辈主导着，虽然爸爸也有许多兄弟姊妹，可是亲情浅薄，并未过多干涉。

妈妈总说她的婆家这边才是挚亲，姐姐妹妹出钱出力。为了送我上素描课、书法课，小时候的暑假会把我寄养到大姨家，那几乎是我童年的噩梦，分离焦虑让我无时无刻不盼望着回家，回到自己的家。夜晚流泪，白天我在楼道墙上画画，画流眼泪的小女孩，女孩说着：什么时候接我回家，妈妈。这也是我在电话里问的最多的问题了。被大姨邻居发现后来和我开玩笑，其实我并不敢向大姨哭闹说我要回家，因为我是个乖孩子，他们对我很好，但我想要回家，想要爸爸妈妈。最过分的是约定好月末就走，结果也延期了一整个月。我很愤怒，但是不敢发泄，这些怒火我还以为都消散了。

回家是多么快乐的事啊。小时候坐爸爸的摩托回家，初中读寄宿学校坐客车回家，但是回家总是需要他们的批准的。我不能说今天心情不好想回家就回家，那样哪怕我回到家也不会好起来。

我的初潮比同龄人都早，我的妈妈也没有像美美妈妈大张旗鼓让我分外难堪。她私下联系了我的女班主任，然后班主任支开男孩子给我们上了一堂相关的生理课。谢谢妈妈，我还记得那天我们挽着手回家的画面，我经常让我爸爸给我买卫生巾，他从来不拒绝，虽然只会买小商店的整盒。

我倒是没画过春心萌动，但我在笔记本上写过一些浮夸的爱情小说，被爸爸看见过，他似真似假嘲讽了几句。他真的很喜欢阴阳怪气，这是我非常讨厌的一点，我宁愿他什么都不要说也别令我感觉到我被父亲蔑视了。

我不追星，所以没有美美那种冲突。妈妈对我管得宽体现在："听的歌好难听快关掉！""微信名字头像好奇怪好难看快改掉！""朋友圈快打开，又不会害到你，你妈都不能看，怎么会有你这种人！"

"难道我的一切事都必须告诉你吗？"

"是的。"

电影的高潮，也就是美美和妈妈的终极冲突，让我思绪复杂。上个寒假，因为我对一位长辈出言不逊，她非常得愤怒，这个长辈帮助了我们家太多太多。大清早她气势汹汹跑来问罪，交谈并不顺利，大概因为昨晚我也是在惶惶不安中睡下的，凭什么我长这么大还要被一味地指责。她冲上来作势要扇我脸，我下意识推开她把她推倒在地上，爸爸在一旁错愕地望着我。我只知道我不允许，我不允许谁再做这些伤害的动作，我想起来她们说过我不服气就要把我打到服气，我不会让那些事情发生，我很害怕。

妈妈好像哭了。小时候有一次我反抗她，不小心砸到了她的额头，她躺在床上小声地哭泣，随后我跪在床边不停地说我错了。这场冲突发生在别人家，因为别人发生，就像几年前在另一个别人家，她被我弄哭了，后来我也哭了，外婆说不许哭，在别人家哭对人家不吉利。外婆不知道，几天后在这个别人家，我哭得声嘶力竭并且发疯般喊叫，只是后面我也害怕地跪下了向家的主人请求了原谅。

这次我也向妈妈道歉了，做错事就应该反思，才能结束。这次没有跪下，也没有在别人家哭，因为事情还没结束，被禁止驾驶后我在车上止不住哭，止不住流眼泪，然后泣不成声斥骂。

我说："这个家庭糟糕透了！"

爸爸反应很大，愤怒地追问我："这个家怎么糟糕了！"

怎么糟糕？有饭吃，有衣穿，顺利长大，上了大学，怎么糟糕？我以为他无所谓的，这个家怎么样他无所谓，我对这个家什么评价他也无所谓。

我说："回学校我不会再给你们打电话了！"

我说："没关系，我以后会有更好的生活。"

因为是去吃满月酒，下车后我把自己收拾好，装作高高兴兴去看望新生儿，看着一群人逗弄着小婴儿，坐月子的年轻女人在一旁微笑着。这一切我压根不感兴趣，但没人会注意我刚哭完，我和年轻女人说着话也笑着。没人发现，我不想被嘲笑，我也不敢破坏这里。

吃过午饭，与冲突有关系的一位女长辈来教育我，怎么能和父母这样说话，她说了一句很奇怪的话。

"你这样爸爸妈妈会害怕你的。"

他们亲自说的吗？为什么他们不直接给我说？难道他们害怕我知道他们害怕我？既然害怕我为什么不能稍微向我屈服？我不相信，我明明告诉过他们：我长大了，不要总用你们的方式对待我，稍微学着按照我的方式来和我相处吧。

我也害怕他们，害怕被责怪，害怕被打骂，害怕被嘲笑，害怕失去爱.....

我不可以对他们出言不逊但他们可以，这不公平，我害怕他们那他们也应该害怕我，这才公平。（我知道我在用言语伤害他们，因为我想，因为这么做我会有快感。）

那天妈妈没再和我多说话，晚上走的时候她说她和爸爸不回家，不等我了，我打电话过去，倒也不是像小孩子那时一样迫切想要回家，她照旧不耐烦说他们找同学玩去了，不会回家。我坐了别人的车回别人的家，一路上一点不难过，只是在想来的路上，哭的时候，她为什么不能安慰安慰我抱抱我，让我不要哭啦。这些话好像不会出现在我们之间，她总说我只爱听好话，所以"我爱你"是好话吗？

以前我渴望尽快独立到能够独自生活，因为我很害怕失去他们以后，我要怎么一个人活下去。现在，我依旧抱有这样的念头，只是想要独自生活。

这个家真糟糕。

我们根本不适合做母女。

哪怕过去的美好那么多那么多，我曾经想写一本书叫做《死去的爸爸妈妈和我》，里面写满了童年时我们快乐的事，我还会写写他们的童年，因为我也曾为他们童年的清苦与孤独感到忧伤。

所以我们的故事最后没有像美美那般美好，没有红熊猫，我也没有遇到年轻的妈妈，年轻的妈妈和年轻的爸爸应该和照片里一样，青春洋溢，充满了自己的想法，还没有被生活折磨得一团糟。

说到照片，我家从前也和美美一样，每逢过年拍全家福。因为我的某些原因，我偷偷烧掉了一部分照片，只要提起这一件事，她就会说我是怪胎，剩下的照片也被锁起来，以后有天我翻出来，看着微笑的三个人会不会奇怪怎么变成这样了呢？

以后还会有冲突呢。她、她们都爱说不要远嫁。妈妈说结婚生子是理所当然的事，没有人不结婚生子，她语气坚定得让我觉得我必须那么做。至于远嫁，我跟她说，我嫁到国外去，她不高兴地睨了我一眼，权当我开玩笑。

美美决定留下她的红熊猫，我呢？我敢吗？如果以后远离故乡，到另一个城市生活，我要怎么办呢？当我需要帮助，孤立无援，他们一定会狠狠地嘲笑我———不听我们的话，活该！我不知道我应不应该留下我的红熊猫？

我真的很喜欢米儿，她就像弗洛伊德描述的母亲，不管孩子做了什么、变成什么样都会爱他，都会真挚地祝福他。我知道真正成熟的人就是成为自己的母亲和父亲，需要一点时间。

回忆这么多，写了这么多，我依然渴望爱，过去没有得到，总会想要得到。但我要先学会爱我自己。如果写这些话时我心怀怨恨，那么写完一切都消散了，我不会再为他们的痛苦感到报复性的快乐，我依然会尽子女的义务，只是我更像爱自己。爱和痛苦交织得太紧密，给你打电话时我甚至感觉到不自在，仿佛爱你和爱我自己有冲突，就像红色和蓝色终于融汇成紫色，我没办法再从其中单独看到一种颜色。

电影的结局圆满得不真实，但我很喜欢。如果未来的我真心实意想要一个孩子，我会告诉ta我们的结局也会如此美好，甚至比那更好，因为我们值得。