黑土地，破碎着狂舞

丑话说在前头，我厌恶悼念，也反对下跪，我向来认同姥姥的观点，人死了就是死了，没有什么狗屁十八层地狱，也不存在什么天上人间。并且，如果要加上我独特的叙述的话：“但凡真有这两样东西，大抵也不过是某洗浴中心的诨号与正式名称”。

然而我没有见过祭奠。对于祭奠，我能想到的最多就是“下跪磕头与烧纸钱”，而对于“下跪磕头与烧纸钱”，我只能想到每年到了某些时日、在十字路口用冥币和元宝堆砌起纸堆的人们。说实话，没什么诡异，也毫不圣洁，那不过是再寻常不过的民俗而已。不过我每每路过大多是不会多嘴的：倒不怕什么脏东西来招我的魂，而是怕会挨现世人的一顿胖揍。

可是，在十字路口之外，我反而很想去参加那个名叫“上坟”的神奇仪式，不为别的，而为着我姥爷的墓碑。

在我还小的时候，姥爷就走了。记忆里，姥爷是个常戴着眼镜看报纸的老头儿，要说不苟言笑么，似乎有一点，要说慈眉善目么，似乎也不少。总之，我对姥爷直接的记忆是不多的，唯独有这样一幕：姥爷招呼年幼的我，他正侧卧在床上戴着眼镜看书，随后侧身拿出一个铁盒子，从里头拿出一块徐福记酥糖，然后坐起来，笑着交到我手里。此外，我对姥爷不再有任何记忆了，甚至就连这一通回忆，我也不敢确信就是姥爷留给我的。

姥爷更多的活在妈妈、姥姥和亲人们的叙述里，我越来越知道姥爷是一个如此丰富多彩的人：他在旅顺当过兵，曾说过要把骨灰撒向那片土地，只不过后来又改了主意，想要落叶归根；他富有正义感，看不上什么东西就直说，在某些年岁里也许没少挨整，但在亲人的保护与自己的“傻劲”下总是很安稳的度过了；此外，他竟然还是个“半仙”式的人物，精通占卜，而且准得很，甚至直到现在也常常给我妈这位老幺“托梦”，并且就像他活着的时候给人算的卦一样准……我愈发觉得这是一位或多或少具有一些传奇色彩的人，可惜于对他的印象是如此淡薄，我因此总想着去见见他，哪怕是他的墓碑。

要见到逝者的墓碑，最合理的方法也就是扫墓——说的俗一点，就是上坟。

我反对下跪，但不反对祭祀，恰恰相反，从小到大，我无数次央求妈妈“给姥爷上坟的时候带我一个”，18岁之前都被裴女士以“小孩子不能上坟！”的理由拒绝，在我18岁之后，裴女士的说辞就变成了“再说再说！”，几次下来，我的“上坟申请”都被很无情（或者很有情）的回绝了。

我一年年长大，就总越频繁的催我妈让我去给姥爷上坟。姥爷的坟墓在我极少去过（也或许是从来没有去过的）的乡下，据称乡下的冬天与县城的冬天完全是两样，又是冻伤、又是冻死，听起来简直是什么人间地狱。但这样的话语也不曾消磨我想要去上坟的热情，我还是常常缠着妈妈，求她给我这么一次机会。

直到22年初，她竟破天荒的答应了我的请求，大概她也觉得我这个家伙长大了，不去履行下“家族内成年男性晚辈”应行的义务的确有些说不过去。或者只是被我催烦了，也不再说什么“小孩子”或“以后再说”，而是准我去跟着姐夫、阿姨们一起上坟。

在那之前，我和她说：“我不下跪，也不磕头，是不是不好？”

她说：“不会，现在都不纠结这个了，哪有人闲的没事说道这事的？。”

屡次确定之后，我又问她：“那以后，我给你上坟也不下跪不磕头，咋样？”

她冷笑一声，又斜楞了我一眼：“小逼崽子，你爱跪不跪。”

我倒还真仔细考虑过：上坟，这是一年来少有的大事，不下跪不磕头，似乎确实不妥，不过以后我总归也要死的，到时候特意吩咐朋友们，不要给我烧纸，也不要什么悼念，若真有什么阴曹地府，我到了那没钱花，把这再算作“不忠不孝”的报应就是了……而且，我更相信姥姥说的：“死了就是死了，世上哪有什么神仙鬼怪？”

几天后，我搭上了姐夫开往乡下的车，晃悠晃悠、嘎吱嘎吱着，车渐渐开进村子里的土路，又淌着雪壳子停在野地里，我们这才下车，拎起祭品往雪里走。我这才真意识到北大荒的冷风是刺骨的尖刀，划过手，手就没有了知觉，划过脸，脸就没有了温度，可同时，那太阳又高高的挂着，这是没有一点温度的太阳，泼洒着没有一点温度的白光。

我们就在这样的雪原里往前走。

我心里明白，这雪原是冰封了的黑土地。每到冬天，常常望见这样的、纯白的“黑土地”，只是没有走进来过。这漫无边际的冰雪是不会允许人们肆意践踏的，每走一步，便不知道下一步是否会踩得太深、会不会有冰冷的霜雪倒灌进鞋子里。可是，总要走，而且这雪原上一样有“路”，那是一道道之前的上坟人碾出来的车辙和走出来的脚印。

我们就顺着这车辙与脚印往前走。

我拿着一麻袋子的纸元宝，都是买纸来自己叠的，我从小就经常见到有人叠这玩意儿，并且曾经很不识相的想要讨几个来玩。虽然后来逐渐知道这东西与冥币一样是扔进火堆里烧给逝者的祭品，也依然不由得赞叹劳动人民的创造力：一两张纸在手中稍作变化就变成个元宝模样，会不会真能唬过那幻想里的地府阴曹？

我们就拎着这祭品往前走。

姥爷的坟墓在一处背风的地里，这深冬里，它也被雪掩盖。但顶上干枯的树枝随风招摇着，我们就知道那是姥爷的坟。姐夫挖开厚厚的雪，底下露出了黑色的土地。我们把易燃的那一部分点上火扔进雪与土的浅坑里，把纸钱、元宝、冥币依次投入。几样水果和猪蹄就摆在浅坑旁边，一瓶白酒被洒进了燃烧的纸堆。

这简单到粗犷的原始仪式，我们把它叫做上坟。

身边的四姨指向了姥爷坟墓的远处，那是裴家的祖坟。

我颇不解：“为什么我姥爷不能葬在祖坟里？”

四姨说：“你姥爷没有儿子。”

“啊。”我点头，看向那片叫做祖坟的荒野。

我的姥爷，他给我糖吃，教我识字，他又是一个战士、一个正义的人、一个精通玄学的知识分子，这个庞大历史中的小小传奇，因为这样一个原因，他没能葬进自家的祖坟。

转过头，纸钱燃烧着，飞出火坑，在寒风里升腾起来，在无穷尽的白色原野的半空中飘摇，我很清楚这不过是热气与冷气相撞引起的紊乱，却不禁在这紊乱里模糊了眼睛。

以后，你要是见到有人抓起一把纸钱撒向火堆，看见空中盘旋起黑色与黄色的粉末：那兴许是某一位姥爷的坟头，是一场名为上坟的仪式，是荒野里冷热空气的一次对流，是我破碎着狂舞的黑土地。

 

后记：

闲暇时去买了徐福记酥心糖来吃，一如既往地齁甜，和小时候没什么两样。

好吃得很，我建议，你们要是看到了这里，有时间也去买些来吃。