白先勇《台北人——一把青》|可怜河边无定骨,犹是春闺梦里人。
白先勇《台北人——一把青》|可怜河边无定骨,犹是春闺梦里人。

想必读过白先勇先生文章的小伙伴们,历来都是知道的,白先勇先生的文风读来总是细腻而温柔的。他总是用文字将人们复杂的内心细致地慢慢展开,给读者们呈现出一幅幅有关人世间酸甜苦辣的画卷,让读者们感同身受画中人的喜怒哀乐。

细腻与温柔在于他总是将人世间最美好最动人的情感展现在人们眼前,将人世间的美好描绘的如此动人,比如《永远的尹雪艳》永远年轻而又美丽的尹雪艳,她那迷人的美就是人世间的美好。又或者是他在《树犹如此》将他与爱人永远分离后的心中情感描绘为映着湛湛青空,悠悠白云而剩下的一道女娲炼石也无法弥补的天裂。这样的情感,何尝不是人世间的美好。而今天我们要讲的作品。就是他的一篇细腻温柔,却凄婉悲伤的短篇小说《一把青》。 这篇作品里面也有人世间最美好的情感,可残忍的是白先勇先生却将它变得十分悲惨,令人叹惋。

这部作品如果你还没看,就让小编来为你讲述。如果你看过了,就让小编再来带你重温一遍。

1.人生若只如初见,何事秋风悲画扇。
故事开始,民国时期,抗日胜利,还都南京。六朝金粉的南京,到处都是回复后的繁华。而故事里的男主人公郭轸也一样,像旧时繁华的南京一样。英俊帅气的他全身都是美式凡立丁的空军制服,上身罩了一件翻领镶毛的皮夹克,腰身勒得紧峭,裤带上却系着一个Ray-Ban太阳眼镜盒儿。一顶崭新高耸的军帽帽檐正压在眉毛上;头发也蓄长了,渗黑油亮的发脚子紧贴在两鬓旁。正是少年意气风发时,英俊帅气而又勇敢正直的飞行员,哪个女孩不爱呢。于是就像书中男主人公郭轸的师娘说的那样“战后的南京,简直成了我们那些小飞行员的天下。无论走到哪里,街头巷尾,总碰到个把趾高气扬的小空军,手上挽了个衣着入时的小姐,潇潇洒洒,摇曳而过。谈恋爱——个个单身的飞行员都在谈恋爱。一个月我总收得到几张伟成学生送来的结婚喜帖。”

可是我们的男主人公却迟迟一直没有他的喜讯。他也带过几位摩登小姐到他的师娘家来吃她师娘做的豆瓣鲤鱼。可是每当事后他师娘问起他时,他总是摇摇头笑着说:“没有的事,师娘,玩玩罢了。”
可这样的花花公子却突然有一天跑来告诉他的师娘,他心动了,这次他认了真了。他爱上了一个在金陵女中念书叫朱青的女孩儿。就连他自己都说他从没想过他会这么认真的对一个女孩。师娘感到意外,她觉得她对郭轸的性格,总是摸得着一二的。
她认为郭轸心性极为高强,年纪轻、发迹早,不免有点自负。而平常郭轸对他的师娘谈起来未来心仪的对象,他也曾说,他必得要选中一个称心如意的女孩儿,才肯结婚。他带来给师娘见的那些小姐,个个都容貌不凡,气质超人。他都没有中意,所以他的师娘也私想这个朱青大概是天仙一流的人物,才会使得我们的男主人公郭轸如此动心。也一直等着郭轸带这个他口中万般喜爱的姑娘见一面。
而真当师娘见到朱青的时候,却大大地出了意料之外。原来朱青是一个十八九岁颇为单瘦的黄花闺女,来做客还穿着一身半新旧直统子的蓝布长衫,襟上掖了一块白绸子手绢儿。头发也没有烫,抿得整整齐齐地垂在耳后。脚上穿了一双带绊的黑皮鞋,一双白色的短统袜子倒是干干净净的。她的身段也还未出挑得周全,略略扁平,面皮还泛着些青白。可是眉眼间却蕴着一脉令人见之忘俗的水秀,一径半低着头,腼腼腆腆,很有一股教人疼怜的怯态。一顿饭下来,任凭师娘怎么逗她,她都不大答得上腔来,一味含糊地应着。扭捏而又害羞,一个小家碧玉的女子形象跃然纸上。

而两人的恋爱时光也让人羡慕而又喜悦。郭轸在骑他那辆十分招摇的新摩托车的时候。郭轸会把朱青扶上后车座,帮着她系上她那块黑丝头巾。一起兜风的时候,朱青会紧紧地靠在郭轸身上。然后头上那块丝巾被风吹得高高扬起,两人一起上路。两人一起相互依偎,这何尝不是爱情的模样。

然而两人的恩爱时光还不止这些。郭轸会经常闯进朱青学校里去,也不管朱青在上课,就去找朱青出来。他这样做,潜意识中,其实是在告诉他心爱的女子——只要我想你,无论何时我都会来找你。这还不算,郭轸他在练机的时候,竟然会驾驶飞机飞到金陵女中的上空,在那儿打转子,告诉朱青,我来找你了,向他的爱人展示他的能干与对她的浓浓爱意。
如果永远都能够这样就好了,但世界上又终究有几段感情能善始善终呢。
2.情比天高,命比纸薄
两人情意越来越浓,顺理成章结婚后,于是便决定去杭州度蜜月,可是还没有去成,猛然间国内的战事便爆发了。郭轸所在的大队将被调到东北去。

可红豆不堪看,满眼相思泪。郭轸离开后,客厅里还是新房般的打扮。桌子、椅子上堆满了红红绿绿的贺礼,有些包裹尚未拆封。桌子跟下却围着一转花篮,那些玫瑰剑兰的花苞儿开得十分新鲜,连凤尾草也是碧绿的。墙上那些喜幛也没有收去,郭轸同学送给他的一块乌木烫金的喜匾悬在厅的中央,写着“白头偕老”。这些东西无时无刻地都在提醒朱青睹物思人,告诉她,她的新郎离开了她。
于是美人卷珠帘,深坐颦蛾眉。朱青歪倒在床上,脸埋在被窝里,抽抽搭搭地哭泣着。她身上仍旧穿着新婚的艳色丝旗袍,新烫的头发揉乱了,发尾子枝桠般生硬地张着。一床绣满五彩鸳鸯的丝被面吃她搓得全是皱纹。在她脸旁被面上,却浸着一块碗大的湿印子。正是为君憔悴尽。

但郭轸他们一去便了无踪迹。忽而调到华北,忽而又飞到华中去了,几个月来一次也没回过家。于是朱青等啊等,没想到却等来了改变她一生的消息——郭轸在徐州出了事,飞机和人都跌得粉碎。于是“再缘悭、剩月零风里。“
朱青一得到消息,便抱了郭轸一套制服,往外跑去,一边跑一边嚎哭,口口声声要去找郭轸。有人拦她,她便乱踢乱打,刚跑出村口,便一头撞在一根铁电线杆上,额头上碰了一个大洞,抬回来后,连声音都没有了。——心里的人死了,心便也死了大半。
朱青便日日躺在床上,如同死尸,思念亡君。
后来,朱青的母亲从重庆赶了来。用板车将朱青连铺盖一起拖走了。而师娘她们也陆陆续续地离开了南京。
3.再相逢却是物是人非
时过多年,师娘又和朱青相逢在了台北的游艺晚会上。只是,这样的相逢,或多或少,却让人感到悲哀。朱青衣着分外妖饶,穿了一身透明紫纱洒金片的旗袍,一双高跟鞋足有三寸高,一扭,全身的金锁片便闪闪发光起来。在台上,满眼妩媚地唱着当时的流行歌曲——《东山一把青》。而师娘刚开始也没有认出眼前的人就是当年那个羞涩而又内敛的女孩子。而当师娘正要离去时,朱青却从师娘身后抓住了她的膀子叫了一声:“师娘!”而师娘朝她上下打量了半天,刚要回话,却只见她被一群小空军她挟去跳舞去了。而就像伍子胥过昭关一夜便急白了头发,人的模样也变得那么厉害。正是再相逢却是物是人非。

朱青早已变得圆滑而又世故。能画入时的妆容,能哼起流行的歌曲。能与男人自然地调笑。也遇到了自己的新欢——小顾,有着茁壮的身材,浓眉高鼻,人也厚实。
而她的小顾却又出了事,在桃园的飞机场上,才起飞几分钟,就掉了下来。机毁人亡。而朱青也不似从前。得知小顾身亡后,她正坐在窗台上,穿了一身粉红色的绸睡衣,捞起了裤管跷起脚,捆了一头的发卷子在头上,在脚趾甲上涂着蔻丹。面对师娘们,没有悲伤,而是满脸堆笑。简简单单地告诉师娘说“小顾这里没有亲人。他的后事由我和他几个同学料理清楚了。昨天下午,我才把他的骨灰运到碧潭公墓下了葬。”满脸的毫不在乎,满脸的自在。让人都看不清岁月在她脸上制造了多少层面具。
故事到此就结束了,而我们也可以看出白先勇先生的厉害就在于此,他总是看似漫不经心却又及其细腻温柔地用他人的口吻在你眼前讲完一个悲凄现实的故事,然后直戳戳地戳进你的内心,让你一个人黯然神伤,感叹命运。你是不是在看完孤零零活在世上的朱青到最后都不能再次拥有幸福,心中也会有一种怅然若失的感觉呢?
常常有人说,小人物的故事和命运在时代的洪流中是及其微不足道的,但小编却觉得小人物的故事和命运在时代的洪流中是弥足珍贵的,时代改变了他们,而他们也是时代的参与者,他们建设了下一个时代。

感谢我们能够出生在和平的时代,拥有幸福的生活,能遇到喜欢的人,能和他或她拥有更多美好的时光。所以,抓紧眼前的时间,就像田馥甄在同名小说改编的电视剧中唱的主题曲《看淡》一样,
“能幸福一分钟,甚至一秒钟,
就快幸福吧,趁还能抱紧,未亡的梦。”