【精选】《我的抑郁症》作者：伊丽莎白
【文章非原创，采集自网络】
伊丽莎白·斯瓦多曾以实验音乐剧《逃亡者》闻名于纽约的戏剧界，并在她所钟爱的行当里干得有声有色。正当事业红火之时，却不知不觉地被抑郁症所侵袭，并困扰了她长达30多年之久。斯瓦多与这个心理恶魔孤军奋战了多年之后，出版了《我的抑郁症》一书。
本书的翻译者是被誉为“海派文学传人”的王安忆，才情女子，抑郁症患者。写序的是著名抑郁症患者崔永元，号称“和抑郁症是兄弟”。这样的三个人凑到一起，以他们的真诚与勇气，揭开了抑郁症人群生存状态的冰山一角。
《我的抑郁症》记载了作者旧日的悲欣和痛：起先，作曲、写书、编剧，她敬重同事、忠实于朋友和情人，还养了两只可爱的贵宾犬，生活非常棒。但自从陷入抑郁症后，所有的所有一笔勾销：心情犹如季节变幻，莫明其妙地发脾气，彻夜失眠，写的音乐不再动听，写的文字淡而无味、荒诞不经。于是，不断遭到排斥和羞辱，失去家庭和朋友。
那时好像有两个自己，一个是压抑、孤独、恐惧、彷徨；一个是孤傲、尖刻、古怪，难以让人接近。最后终于暴发，受到指责，公开出丑，想到自杀，陷入谷底。但作者告诉我们，即使在谷底，也有些悦耳的音调和逗乐声透进来，也有高个的朋友和长靠背椅可以依赖。最终，她想要强大起来，自己扛起抑郁症，试过冥想、草药、瑜珈、拳击、针灸、规定食谱、回归疗法，甚至宗教，寻找信仰，接受专业治疗……这个坚强的女人终于挺了过来。她跳起来欢呼：“多么了不起的胜利，当你走出黑洞！”
作者现身说法，抓住抑郁症那狂乱而失衡的本质，并以充满机敏和幽默的方式揭开了抑郁症那鲜为人知的真相。此外，那一幅幅随意而精彩的涂鸦之作，不仅是作者自己开给自己的、也是开给所有抑郁症患者的“精神处方”，充满了浓厚的人文关怀色彩。那些放纵而滑稽的描画，给人一种奔放的感觉，同时也是一次对心灵的打捞和提纯、对抑郁的解救和融化。它让人们在“坏感觉”中体会到：抑郁症只不过是一场病，跟感冒没什么太大区别。但要真正“赶走抑郁症是个大事件”，需要“重组破碎的部分”，需要“招回你丢失的魂儿”，需要“重新设计你的外表”，更需要坦然、轻松地对待。
我一生数次走进抑郁症又数次走出，十几岁、二十几岁、三十几岁，以及将来……
我不是就感觉到：有两个我。这并非一份安慰，但我知道，远不止我一个，很多人都在这黑洞的洞底呼救。一切都像什么东西盘旋坠落，陷入季节性的变换；被拒绝或羞辱世界压在身上：失去家人或朋友，但有时也似乎没有任何理由。
那么多人得抑郁症，每个人都有自己的标记。
但我还是最了解我自己的那个；
我得抑郁症起始于一朵小小的云，它就在我的眼角边。我仅仅感觉到它在那，伴随云而来的是一阵呜咽——突然之间，我只能写悲伤的歌曲。人们说：我是一出音乐喜剧。
但是我心中唯有哀伤的歌。
那一片云越来越大，越来越灰暗，嗡嗡声越来越响。现在，我的音乐不再动听。我写的文字淡而无味，荒诞不经，晦涩难懂。
我开始泄气。我开始听见每一个吹毛求疵者的每一句反对意见，专业或非专业的，口头或书面的。并非一字不差，但大意如此教人心寒。
我对所有的好东西都瞎了眼，我很刺儿，一触即发。越是我爱的人，越要向他们恶毒的挑衅。我将自我的憎恶转移到他人身上。小恶的积累……我避开朋友们托词我如何成功如何繁忙。事实上，想到工作我就感到害怕。
怎么出得了门，我变得又老，又肥，又丑！ 我觉得自己是社会的弃儿，某种黏糊糊、有鳞的东西在我的体内生长，我是一部1950年代的B级恐怖片！
当我陷入抑郁，世上的一切都在阴谋和我过不去，我无法把任何事做对！我滚下楼梯，账户透支，一连三次拨错电话，钱从口袋里漏出来....我的真实生活比谎言更加无趣。
我害怕出门，我觉得遇着的人都比我棒，我被这一塌糊涂得生活埋葬。朋友们试着帮我，可我不让他们接近，我越是拒绝，还常常羞辱他们。
我担心人们发现我的抑郁症，从而小看我，我把那朵小云藏起来。
别老想着自己，没人窃取你的领地，也没人把你当奴隶。
拿出点勇气，振作起来！
我可从不自甘堕落。
参加个活动。
我年轻那会儿可没人有时间郁闷。
照顾好身体，烦恼自然消除。
你到底有什么毛病？
培养点爱好，学个跳伞什么的……说我太骄纵自己。我感觉到他们的不屑，小云渐渐胀大。起床变得越来越难， 我对生活没了兴趣。我无法去打扫房间，清倒垃圾，甚至洗澡。我开始抽烟，想到食物便会作呕。没有什么是值得一提，当我陷入抑郁，没人受得了和我一起生活。有时我也给自己开方，但是毫无用处，因为醉也好，醒也罢……我脑中的法院始终都在开庭。没人能为我辩护，每个人不断得在指责。我的妈妈，自杀了……我的兄弟，自杀了……他们都在说，你没能保全我。好，击中要害。
现在，被压抑的症状露出了新的面目，我的情况一转而变成激越性抑郁症。
我开始感到恐惧，然后是愤怒。我浑身都感到麻木，可以坐下我就会跳起来，不是来回走动，就是不停抽搐，或是跌倒在地。除了明显的古怪，我还表现出一种十分基本，正常的潜在感受……恐惧！
焦躁使我感觉自己就快要四分五裂。我时刻会担心：我会在公共场所发疯！……
焦躁转向暴怒。我狠踢出租车，我丧失了所有的同情心，情况甚至比以往更糟。我感到彻底的孤独。抑郁症就这样的出其不意、花样百出，让我筋疲力尽。你想必也是……
然而，即使在深渊，也仍会有悦耳的音调和欢笑声穿透进来……但或迟或早，抑郁症还是会卷土重来，全线逼近。
每一刻都像永恒那么漫长。每一步都像在登山，而且这座山越来越难爬。
人们开始对我说三道四。不如让我给你一拳，你才会知道什么叫真正的痛！看看那些艾滋病携带者，他们才是真正需要医学研究和关注的人。
有人仍坚持说，根本不存在心理或者情绪疾病这回。他们通常是那种超级运动健将，或秘密酗酒者，又或是躲在公文包后的工作狂，天生就转运正常的幸运儿，电视上的畅销书导读专家。或者是那种军人类型的人，他们相信个人危机仍是性格懦弱的表现；又或是那些政治人物，他们声称抑郁的情绪是缺乏爱国精神的表现。
别被他们骗了……他们或是说谎，或是抵赖，或者不懂装懂……
在黑洞的边缘，被一片恐惧之韵追逐。我经历过。在这个地方，你进退维谷。不是地，我想到了自杀。
我说过，我的母亲和兄弟都选择自杀离开了人世。一些朋友也是。
自杀是遗传性的么？是接触传染的么？它那么富有吸引力？又或者这是我的家庭一贯解决问题的方式？ 哦，我的衬衫脏了，我要杀了我自己。 我把鸡烤焦了，我要杀了我自己。 你赢了我输了，我要杀了我自己。
他们说，自杀者的孩子也容易自杀。我会么？
当我考虑自杀，我想起那些名人，和他们的自杀方式。 弗吉尼亚伍尔夫，口袋装着石头走进一条河。科特歌本，用枪射穿了自己的脑袋。西尔维娅普拉斯，把头伸进了烤炉。三岛由纪夫，剖腹自杀……
我的单子上有一列选项。
上吊
酒加安眠药
挑衅警察逼迫其开枪
开车冲下悬崖
切腕
割喉
海洛因过量
药物错误搭配……
我的选择是徒步走入撒哈拉大沙漠，我去过那儿，琢磨那儿是个完美的死亡之地。
加入不考虑那些秃鹫和蝎子的话，我想。还有，我不太知道，在那死了后会发生什么。
但这些只是黑洞里的念头，来自底部的底部的底部……
我希望强大起来，想办法自己扛起抑郁症。我尝试，通灵，冥想，包括呼吸和吟咏。草药治疗，瑜伽，拳击。规定饮食，针灸，回归疗法。推拿，对着枕垫拳打脚踢，生理回馈疗法小组治疗。投身宗教。当然他们的作用不尽相同，有些人感兴趣，有些人不感兴趣。
以下是我个人的一些建议：听一盒西藏喇嘛诵经的CD，或者是保加利亚山区女子合唱团的歌声。雷鬼音乐能舒缓你的灵魂，艾拉菲茨杰拉德的爵士演唱也一样。
有时我也尝试运动。或至少从一个房间走到另一个，写下思想和感受，无论多麽琐碎混乱。读一些诗（大多数是人都是抑郁症患者），看动物节目、烹饪节目和纪实性的犯罪节目度过长夜。
在因特网上搜寻 抑郁症……又或许你更喜欢看 侨居敌国的科学家 关于人脑试验的秘密成果。
大哭，让一小块巧克力在舌上慢慢融化。一宿好觉大有帮助，幻想移居不同的国度，改变信仰，或大规模手术整形……然而最后你知道他们会怎么说——
无论你到哪里，结果都一样。
临到最后，我们几乎所有人都不得不接受专业的帮助，经过数年抗争，我接受了。在找到一个能够信任的医生之前，我得货比三家。
我们讨论到严重的抑郁症通常都源于遗传，这是一个众所周知的事实，母亲会遗传给女儿。……
医生说，我的问题有一部分是化学性的。
他问我是否愿意尝试一些才刚问世的最新药品。从而开始了一系列的药物治疗。你也看见过那些广告。那么多的新药，他们都是干什么用的？
人脑中被称作神经传导素或神经调节质的化学物质，激活脑内受情绪控制（或不受控制）的部分。
最有名的比如：去甲肾上腺素，多巴胺和血清素。
一旦缺少其中一种，人就会的抑郁症。
抗抑郁药能协助人体，制造出更多的神经传导素，人脑就自然而然的兴奋并且运转起来。
药物帮了很多人，但不是在所有的时间，对所有人都有用。有时候也会有副作用。
警示：这种抗抑郁药可能导致晕眩，呕吐，疼痛和自我怀疑。产生一种对黑麦面包的渴望，想和爱人吵架，甚至巴望南美革命军入侵。感觉有些愚蠢的蠕虫在喉咙口踢英式足球。看不到蓝这种颜色。对股市错误点评。舌头上似乎有一层芝士，眼前出现某些幻觉。对领带或者衬衫的品味变坏。有一种和清洁工探讨内心愿望的渴求。牙齿上挂下钟乳石或者石笋，想成为DJ的念头压倒一切。幻想自己曾经去过的地方忽然起火，突然掌握一种射箭技术，讨厌的花在周围生长。胸口干，一种令人惊恐的窒息感袭来，发出啸声，但只有狼群回应……
换言之，也就是说：他们可能会是你言辞尖刻，过分挑剔。他们可能会使你亢奋……或者紧张……或者嗜睡……或者肠胃不适。
有时候，确实有些牌子的抗抑郁药使我性欲冷淡。
不过我已经学会先把这事儿晾在一边。 差不多耗去三年的时间，最终，我们找到可行之法。
我找到一个很棒的临床治疗师，她帮我学会如何去应对问题。
必须流眼泪，必须是舒洁纸巾。 至少在短时间内，是有效的……
人体会有耐药性，药物也可能变质*（就像咖啡和牛奶），你恐怕不得不去尝试另外一种药。而且即使好的药也不能阻止生活中的事件发生，抑郁症可能是个一次性事件。也可能会拖拉很长一段路，无论哪种请款……你都的学会和他较劲，必要时还得藏着掖着。如果你假装态度积极，没准就会弄假成真。谁知道呢？
每次你都挺过一点点。
尝尝番茄酱，往身上浇冷水，嗅嗅新面霜，耐着性子穿针引线。听一只傻鸟唧唧喳喳的穿过你的窗户。谢谢邮递员送来的最新商品目录，然后一页页的读。
渐渐地，小小的行动变成中等程度的行动。
收听电话答录机，扔掉冰箱里的废物，关掉电视。对着婴儿车里的宝宝做鬼脸。
然后发展成更大的行动。
穿的神采飞扬，和朋友一起，挠挠狗肚皮，吃一片难以下咽的披萨。随着街上的音乐起舞。并试着去理解你做这些事时的感受。阅读别人的抑郁症故事。 写下你自己的感受。
走出抑郁症是个大事件。你赢下这一局，重组破碎的部分。聚集智慧的珍宝，召回你丢失的魂儿。或许还重新设计了你的外表。
也许你已经学会用和以往稍微不同的方式看待问题。学会欣赏眼前的事物。
学会一点点同情。学会宽容他人。你再次变得有兴致于他人相处，并且享受他们的陪伴、重新感受生活也许最终，你又学会爱你自己。那多小云可能还会出现。下一次你应该会更加强大。记住，你走出来过一回，你还能再走出来。
【关注抑郁症】相关文章汇总导航
认识抑郁症：纠正错误观念，及时发现和治疗
区分抑郁症和抑郁情绪
科学解读：抑郁症的成因
微笑抑郁症，躁郁症
焦虑症，急性惊恐症
自爱治疗：接纳自己的抑郁和焦虑
心理治疗：缓解情绪的具体方法
药物治疗：抑郁症焦虑症，都是真正的疾病，不是心理问题，和抑郁情绪是完全不同的
身边的朋友如何伸出援手？如何跟ta沟通？
被误解的抑郁症：患者「渴望得到共情」
如何识别和预防自杀危机
患者故事：关于自杀情绪
患者自杀后，身边人的看法
家庭教育：“中国式打压教育”
儿童抑郁症：我们为何总是忽视孩子的痛苦？
5个孩子中就有1个抑郁，怎么能让他们快乐起来？
患者如何跟父母沟通？父母如何帮助子女？
抑郁症名人：李若彤，崔永元，杨坤，热依扎，郑秀文，lady gaga
抑郁症名人：范晓萱，薛凯琪，周润发，陈松伶，李兰妮，张桐
抑郁症爱情故事
患者故事一：患上抑郁症的原因
患者故事二：家庭矛盾，父母的误解
患者故事三：关于药物治疗的思辨
患者故事四：自救之路
患者故事五：轻生念头
《我的抑郁症》伊丽莎白
