《大明王朝1566》:历史题材电视剧的经典
近段时间,《狂飙》热播,关注度很高,口碑更高。张译主演的安欣,数十年坚守初心如一日,最终还了京海一片蓝天。看了《狂飙》,让我想起一部历史题材电视剧的天花板级,那就是《大明王朝1566》(下简称《大明王朝》)。

从07年开播起算,《大明王朝》也是10多年的老电视剧了,一直以来讨论热度都很高。编剧是刘和平,他也是99年《雍正王朝》、14年《北平无战事》等诸多经典的编剧。叙事时间跨度自嘉靖39年(1560)至嘉靖45年(1566),大概分为三大阶段。第1集至第29集为第一阶段,朝廷为弥补国库空虚、财政紧张、入不敷出,在浙江推行改稻为桑,浙江掀起巨大风波,海瑞登场。第30集至第34集又为一个阶段,主要是倒严。第35集至第45集为第三个阶段,海瑞进京,上呈《直言天下第一疏》。(见逐集点评:1-15集、16-30集、31-46集)剧中所主要表现的海瑞,主要突出在浙和在京一段,始终为民体民、谋国忧国。《狂飙》大体也是三大阶段,即2001、2006、2020,高启强由旧厂街的鱼贩,到进入建工集团、成立强盛集团,再到势力发展成顶峰、发展成为京海最大的地下势力;安欣则从斗志满满的市局刑警队员变成头发灰白的宣传科长,从未放弃对正义对光明的追求。两部剧有其所相似的地方。

《大明王朝》在六年的时间线里,描写人物多,刻画矛盾激烈,细节丰富,展现了其时的政治生态、社会生态。主要的场景,就是朝廷、浙江官场和浙江民生(包括东南抗倭);矛盾的根子在上,矛盾的展现在中,矛盾的影响在下,各方势力你方唱罢我登场,斗争堪称你死我活。因大家的表演都非常精彩,人物非常鲜活,如见其人。海瑞更是其中极其生动的,“公生明、廉生威”,其睿智、其决断、其坚毅、其刚烈,令人折服、令人敬佩。在当时的时局,做一个海瑞是难的,他与官场的绝大多数都格格不入,是众所排斥的异己。而其不仅坚持原则,不改其心,“位卑未敢忘忧国”、“敢为天下先”,又有丰富的斗争经验。而其与王用汲的肺腑之交,也是十分感人的。

《大明王朝》所反映的问题是深刻的。浙江改稻为桑的难以推行,是官民争利,本质上是土地兼并、大量农民陷入极端贫困;朝廷入不敷出,是经济结构、财政结构的不可持续。这是封建制度的制度性矛盾。
《大明王朝》里有很多意在言外的含蓄表达,有时以诗的方式呈现。
御前财务会,嘉靖第一次出场,所吟的出自李翱《赠药山高僧惟俨二首》,原诗是:
练得身形似鹤形,千株松下两函经。
我来问道无馀说,云在青霄水在瓶。
其二为:
选得幽居惬野情,终年无送亦无迎。
有时直上孤峰顶,月下披云啸一声。
嘉靖是笃行道教之人,所谓“云在青天水在瓶”,独有一种妙玄之感,更为嘉靖增添了一种神秘色彩。事实上,嘉靖的神秘感在此之前已经过了两层铺垫。一是京城难得的瑞雪,冯保向皇上报喜后赶回来向司礼监众领导汇报,说只听“铜磬”响了一声。二即是在司礼监会同内阁商议开支问题时,嘉靖又端坐内殿,而后才出来表态。“磬”是一种乐器,更是一种礼器,以铜杵敲击,声音清脆,在皇帝的大殿中袅袅回音,足以拉开君臣之间的距离。嘉靖在此对臣下的“云水”之论,与最后的“贤不贤”之论完全是一体的。

嘉靖出场时,其身后所书,出处为《道德经·第二十二章》,原文是:
曲则全,枉则直,洼则盈,敝则新,少则得,多则惑。是以圣人抱一为天下式。不自见,故明;不自是,故彰;不自伐,故有功;不自矜,故长。夫唯不争,故天下莫能与之争。古之所谓“曲则全”者,岂虚言哉!诚全而归之。
字体是庄重的颜体。颜体的楷书气度雄浑,间架方正,符合帝宫庄严阔大的气势。

海瑞第一次见到胡部堂,胡部堂送他高适的诗:
我本渔樵孟诸野,一生自是悠悠者。
乍可狂歌草泽中,宁堪作吏风尘下。
只言小邑无所为,公门百事皆有期。
拜迎官长心欲碎,鞭挞黎庶令人悲。
归来向家问妻子,举家尽笑今如此。
生事应须南亩田,世情尽付东流水。
梦想旧山安在哉,为衔君命且迟回。
乃知梅福徒为尔,转忆陶潜归去来。
本诗是高适的《封丘作》。天宝八年(749),高适45岁的时候进士及第,授封丘(河南下辖县)县尉,大致是安史之乱的前夕走向了仕途。高适晚成,早年怀才不遇,本诗观之完全是“胸臆语”(《河岳英灵集》),是厚重深沉的剖白。
为自己找了一首岑参的诗:
万里奉王事,一身无所求。
也知边塞苦,岂为妻子谋。
本诗名《初过陇山途中呈宇文判官》,全诗15句,说来也巧,也是天宝八年,岑参任右威卫录事参军,充安西四镇节度使高仙芝幕府掌书记,赴西安途中作此诗。是从军边塞作。赠诗时,胡宗宪正以军事长官的身份指挥抗倭,为国护疆,其公心光明磊落,也无怪严嵩如此看重他、嘉靖也十分欣赏他了。