一本好书,《活着》
看完《刀锋》的第二天,也就是7月31日翻开了《活着》
先谈谈自己的阅读感受,《刀锋》花了将近二十天看完,而《活着》只是花了两天就全部读完了。可能是出在语言壁障上的不同,即便是优秀的翻译作品,时代背景,文化差异上的隔阂终究会让理解产生难度。但两部书都是极其优秀的作品,题材也并不相同,不可进行无差别对比。
读《活着》,我最先会埋怨福贵,是他自己作的如此下场,可时代滚滚,发现命运弄人,倘若当时没有落得如此下场,可能会更糟。
道得人间万般苦,不恰其人一日言


从前,我们徐家的老祖宗不过是养了一只小鸡,鸡养大后变成了鹅,鹅养大了变成了羊,再把羊养大,羊就变成了牛。我们徐家就是这样发起来的。
人只要活得高兴,穷也不怕。
他们时常流出,混浊的眼泪,这倒不是因为他们时常悲伤,他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻,也会泪流而出,然后举起和乡间泥路一样粗糙的手指,擦去眼泪,如同掸去身上的稻草。
福贵就完全不一样了,他喜欢回想过去,喜欢讲述自己,似乎这样一来,他就可以一次一次地重度此生了。
我看着那条弯曲着通向城里的小路,听不到我儿子赤脚跑来的声音,月光照在路上,像是撒满了盐。
我请他继续讲述自己,他有些感激地看着我,仿佛是我正在为他做些什么,他因为自己的身世受到别人重视,显示出了喜悦之情。
我们是平民百姓,国家的事不是不关心,是弄不明自,我们都是听队长的,队长是听上面的。只要上面怎么说,我们就怎么想怎么做。
坐在我对面的这位老人,用这样的语气谈论着十多年前死去的妻子,使我内心涌上一股难言的温情,仿佛是一片青草在风中摇曳,我看到宁静在遥远处波动。
作为一个词语,“活着”在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋子我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。
在中国,对于生活在社会底层的人来说,生活和幸存就是一枚分币的两面,它们之间轻微的分界在于方向的不同。对《活着》而言,生活是一个人对自己经历的感受,而幸存往往是旁观者对别人经历的看法。
时间的变化掌握了《活着》里福贵命运的变化,或者说时间的方式就是福贵活着的方式。
回顾过去,我感觉自己长时期生活在现实和虚构的交界处,作家的生活可能就是如此,在现实和虚构之间来来去去,有时候现实会被虚构,有时候虚构突然成为了现实。
如果从旁观者的角度,福贵的一生除了苦难还是苦难,其他什么都没有;可是当福贵从自己的角度出发,来讲述自己的一生时,他苦难的经历里立刻充满了幸福和欢乐。
生活是属于每个人自己的感受,不属于任何别人的看法。

