又一部“雨果奖”作品动画化！超级国际团队被原著迷住的秘密是……
作者/小趴
没有宇宙级别大事件
只有一场小小的角色扮演
一个真正「全球化」的故事
爸爸叹了口气，又微笑起来。他看着落日，又诵道：
“夕阳无限好，只是近黄昏。”
我默默地记诵着，诗句里有什么东西打动了我。
我试着用语言描述这种感觉：“就像一直温柔的小猫，在我的内心深处轻舔。”
爸爸没有笑话我，反而严肃得点点头。
这段认真琢磨着中国唐诗的对话，来自一对日本父子；而他们自己，也被无数东、西方读者琢磨过千万次。
这对父子来自科幻短篇小说《物哀》，它原本收录于《日本未来时》这部收录了美、日科幻作家作品的作品集，而这部作品集又源于一个大胆又奇妙的企划：让其中一半美国作家写日本主题的科幻小说；让另一半日本作家写美国主题的科幻小说。
其结果，就是多数文章出现了混血味儿：比方说优柔寡断的美国大汉，或者干脆利落的日本姑娘。但《物哀》这一篇，却为众多读者（无论东、西方）着迷，并斩获了2013年雨果奖最佳短篇小说奖。
文章波澜不惊，但是情绪的暗流流淌始终，主角翔，一个因末日危机，自小与父母分离的日本男孩，与一个国际化团队共同漂泊于宇宙之中。在一次危险的宇宙作业中，他一面回忆着童年往事，一面重新确立了自己的身份认知：日本人。
这是一篇令人信服的文章，全文委婉诗意，充满东方情调；编排通俗明了，日本本土文化与故事中各色不同国际文化形成交织，仿佛围棋的黑子与白子般鲜明。而待结尾之时，又仿佛围棋的最后一子落毕，棋盘上的日式“物哀”格局，又形成了一个完整的整体，东方文化的“韵味”得以显形。
这篇小说的作者是美国人——就像之前所说的那个企划那样，这实在是十分难得，不过当你知道他的名字之后，可能内心会有几分了然：
华裔作家刘宇昆。
中国的科幻迷，应该已经喊出了他的另一个热乎的绰号“小刘”了。
“大刘”刘慈欣，“小刘”刘宇昆。刘宇昆，不仅给予过大刘一些有关《三体》的具体内容编排意见，还将大刘的作品《三体》系列第一时间精准地翻译为了英文版，为《三体》获得2015年雨果奖最佳长篇奖做出了重要工作。
实际上，小刘自己的科幻作品，得奖比大刘要早，在2012年和2013年就曾连续两次获得雨果奖最佳短篇小说奖。
但同样是科幻，两个人琢磨的方向几乎完全不一样。
比起大刘作品中宇宙级别的大事件、大构思，小刘更擅长的是，利用科幻的时、空转换，来突出描绘多元文化对个人成长带来的认知冲击与生活矛盾。而这一点，则与他自9岁移民至美国后，所遭受的多元文化冲击和自我身份定位问题，有着千丝万缕的联系。
在科幻这一写作类型的加持下，刘宇昆想要表达的问题，总是可以击中无数多元文化下，拥有相同问题的人们。
而来自《日本未来时》的这次“命题作文”企划，无意间使得一位拥有中、美双重文化背景的作家，以一个日本主人公，演绎出了《物哀》这部更加“全球化”的作品。
尽管小说的主角是日本人，但其中的哀愁，何尝不是东方博大文化中最熟悉的一种；再加上刘宇昆已在西方科幻文坛耕耘多年的经验，一篇可以同时触动东、西读者的小说，得以出世。
也正是看中了《物哀》中这份想象力的普适性，一个重磅国际团队，也开始琢磨着将它动画化——
因“共鸣”而走向一起的国际化团队
这不是刘宇昆的小说第一次被动画化。
在2019年Netflix出品的充满实验性质的动画短片合集《爱，死亡和机器人》中，由刘宇昆原作短篇小说《狩猎愉快》改编的第八集动画短片，拥有独一份深沉的韵味。
尽管Netflix的改编，在画面上尽善尽美，尤其东、西方视觉元素的魔幻结合，形成了一种诡异的张力；
但在结尾的处理上，众多原著党仍然认为，偏了：原著最后一句充满诗意的含蓄祝愿，变为了更加欧美化的“快意恩仇”。差之毫厘，失之千里。
而决定将《物哀》动画电影化的中国团队，也遇到了与上述同样的问题，几乎走了一年半的弯路。
在拿到《物哀》的版权之后，微像文化——一家专注科幻领域、涵盖从版权到开发到制作的公司——虽然初始判断《物哀》具有国际市场的潜力，但由于公司和资源都在国内，团队还是决定先针对中国国内市场进行影视改编。
科幻作品，在中国可以说正迎来“黄金时代”。继刘慈欣的《三体》拿下雨果奖最佳长篇小说奖，郝景芳的《北京折叠》在雨果奖上梅开二度之后，科幻类作品在中国，也逐渐开始走进主流的视野。
2019年，同样改编自刘慈欣科幻小说的、集聚了中国电影工业力量的《流浪地球》，在赢得了全国上下的高口碑的同时，又创下了46.8亿票房奇迹，这一切都给中国科幻题材打了一剂强心剂。
本土科幻类影视，也乘着这股气势，继续开拓科幻新的可能性：有乡土范儿科幻喜剧《疯狂的外星人》；惨烈“试错”的《上海堡垒》；全程几乎0特效的、聚焦家庭情感的《被光抓走的人》。
科幻类型的维度，似乎在中国不断被拓宽。那么自然，《物哀》这一部具有独特气质的科幻作品，也有着无限潜能……
然而，在朝着本土化方向工作了一年半之后，《物哀》团队却越来越惶恐：
“它似乎背离了《物哀》最宝贵的核心点，它变成一个只属于我们本土市场和本土文化的故事。”
——微像文化CEO张译文
由于《物哀》的情节和情感起伏较小，而当下国内市场与《物哀》同样体量的项目，在类型上都是很明确的，因此，团队自然选择了将《物哀》做一个强类型的加持，“在动作、场面上做一个改编”“增加一些人物”等等。
而一年后，团队痛心的发现，这种做法与他们的初心南辕北辙。对此，微像文化CEO张译文坦诚道：
“在中国科幻市场逐渐打开后，怎么建立一个科幻的中国语境，尤其是中国科幻的审美体系——这个其实是成为了我们公司，无论是做《物哀》也好，还是做其他项目也好，一个非常核心的一个目标。
只要提到科幻电影，你脑海中的要不就是日本动漫的那种，要不就是美国好莱坞的那种。我们贸然也去做同样的东西，可能会做得不伦不类。但我们又没有找到自己本土的科幻审美体系是什么？
所以这是我们一直在思考的一个问题，包括《物哀》最初去做本土化改动，其实也是在探寻这一点。不过随着项目的深入，我们发现，可能本质上，其实还是东方跟西方的文化审美不一样。
他们的宇宙在他们的概念中是一种样子，那我们对于宇宙的理解可能是不同的。”
团队紧急叫停了这个已经开发了一年半的路线。并重新审视《物哀》原作，最终决定回归作品本源的东西，为此，市场方向也随之调整——
“本土市场肯定需要符合本土审美的那些科幻项目；
但我希望《物哀》能开创一个，站在一个东、西方连接的一个立场上面，去把东方的价值观和审美体系放进这个片子里面，做一个跟之前的好莱坞的科幻动画电影，完全不同的一种风格，也许能形成一种新的审美的体系。”
最终，微像文化决定让《物哀》回归全球市场，做一部完全忠实《物哀》原作精神的电影。
而一部面向全球市场的电影，当然需要一个国际团队的助力。
而有趣的是，在寻找合作伙伴的过程中，为《物哀》原著精神所打动、并最终加入了《物哀》团队的，大多数也拥有着多元文化背景。
为了了解有关这个神奇的、由中国企划、创作成员涵盖多个国家的动画影视项目的更多信息，学术趴也专门采访了，最终负责了《物哀》这部作品动画电影改编的4位创作主力，包括：
电影导演——Charlie Bean(美)
电影监制——盐田周三（美籍日裔）
电影原著作者——刘宇昆（美籍华裔）
电影出品方——微像文化CEO张译文（中）
《物哀》到底会是怎样的一部科幻动画电影？
它的最大看点又会是什么呢？
且先听听他们的说法——
学术趴 对话《物哀》导演&制片>>>
《物哀》导演：Charlie Bean
美国知名动画导演 • 艾美奖提名导演
代表作：《小姐与流浪汉》《飞天小女警》《乐高幻影忍者》《乐高蝙蝠侠》
《物哀》制片：盐田周三
动画公司Polygon Pictures 创始⼈
上海白玉兰电视节动画单元评委 • 日本电子艺术⼤赏、法国昂⻄动画节评委代表作：《亚人》《希德尼娅的骑⼠》 《BLAME!》《哥斯拉》《创：崛起》
学术趴：请问二位共同参与到《物哀》动画电影项目的契机是什么？
Charlie Bean：盐田和我在以前共事过，我们一直合作得非常愉快。几年前的晚上，盐田把刘宇昆先生的《物哀》介绍给我。当我读完了这部小说后，我就马上联系盐田，问他我是否可以参与这个项目的制作。
因为我实在是太喜欢这个故事了！
这个故事深深触动了我，我可以感觉到和盐田一起的话，我们可以把《物哀》改编成一个很特别的动画电影。
盐田周三：是这样的。2019年7月份，我在中国国际动漫游戏博览会上有一个讲座。讲座结束后，我遇见了《物哀》项目的另一位制片人，之后也一直保持着联系，后来她发给了我《物哀》的原著小说
我一下就被这个故事迷住了！
我觉得我一定得参与把这个故事改编为动画电影的工作。然后在2020年2月的时候，我正好去洛杉矶，于是我把这个点子告诉了Charlie。
学术趴：《物哀》剧本最打动您的地方是什么？
Charlie Bean：故事的每一个独立的部分，和它的结构都很好。
但是这整个故事为我带来的震撼，要比其中所有的细节的震撼叠加起来还要强烈。
我最受感动的是，我们主人公翔一生的旅程。我觉得刘宇昆先生所想表达的，并不是翔一生中的某一个瞬间，而是他一生中所有瞬间的总和，就像围棋。
盐田周三：没错，就像Charlie说的那样。我非常爱《物哀》原著小说中的一句话，“生命的意义不在于单独的个体，而要从牵绊每个人的关系网中来定义。"
这句话的哲学，是非常有亚洲文化特点的，同时也是应该分享给整个世界的。特别是现在的人们是那么在乎别人是怎么看待自己，特别在乎自己做的努力是否会有一个好的结果。
刘宇昆先生创造了一个新的英雄形象。这个英雄虽然并不是无所不能，但是他的个人英雄主义却在最重要的时刻发挥到了最大的作用。
当我第一次读这本小说的时候，我可以想象到这个故事展现在大银幕上，作为一部科幻电影十分有趣，但同时又十分安宁和宏伟。
学术趴：《物哀》为什么会采用动画形式？您认为动画化的最大难点在哪里？
Charlie Bean：我们选择3D动画形式，不仅是因为，我们多年来制作动画的背景使得我们在阅读剧本的时候，就已经开始用动画构建画面，同时也是因为，动画能够基于我们更多风格化的创作手法，让我们的视觉元素更上一层楼，这一点上，真人电影是无法给予的。
我觉得这个项目的情绪和设定是最适合这种表现方式。
而且我觉得在受众观众群中，动画和科幻有着很多的重叠。
盐田周三：对呀，当我读剧本的时候，我已经看到了这个故事在大银幕上呈现出来时的样子。
我构想出了很多既艺术又时尚，同时有能够经得起时间考验的画面。
当然了，我们选择3D动画来呈现这个故事，也是因为Polygon是一个3D动画公司。但是我也希望，我们的这部作品在审美上会和观众看过的其他3D电影都不一样。
我和Charlie的目标是创造出的非常独特的画面，它既不是传统的日式动画，也不是写实的3D动画。
学术趴：为了最大化还原《物哀》的原作趣味，团队还做了哪些努力和探索？
Charlie Bean：对我来讲，在动画电影中还原《物哀》是最重要的，因为这个故事是非常富有情绪又很美丽。这是我参与这个项目的初衷。
我和盐田做的第一件事，就是和刘宇昆先生讨论他的故事的主题和含义。刘宇昆先生和我们畅谈了很久：关于他为什么觉得这个故事重要，为什么要写作这个故事的初衷——我们得到了非常宝贵的灵感。
我们也同时讨论了如何、在哪里可以把故事进行一些拓展，毕竟原著小说非常短。这个对话给予了我们很多的启发，我们希望在之后还可以与他进行更多的交流。他真的很厉害。
盐田周三：绝对是这样的！和他的交流确实给予了我们很多的启发。
我很惊讶刘宇昆先生能够如此深切地表达和抓住“物哀”的这个概念，这是一个在日本自11世纪开始有的一种美学。
我认为这里有很多的方面我们可以去在原有小说的基础上进行拓展，但是我们会坚持这个小说的核心概念，就像我在之前说的，一个不一样的英雄的概念。
学术趴 对话《物哀》原著作者刘宇昆>>>
《物哀》原著作者：刘宇昆
英文科幻文学具权威的中文译者 •蜚声海外的科幻作家
作品两次获得雨果奖，以及星云奖等多项世界科幻⽂坛⼤奖
学术趴：对于《物哀》这次的电影化您有什么感受？在此之前，您有过关于《物哀》影视化的想象吗？以及您认为《物哀》适合用动画来表现吗？
刘宇昆：我觉得小说就是小说，电影就是电影，两个叙事媒介完全不同，各有长处，所以我写小说的时候从来不考虑影视化的问题。
现在开始这方面的工作我当然很兴奋。影视化的过程是再创造，需要把故事完全解体再重新组合，基本是新作品。
动画这种媒介特别适合科幻题材，特别是日式科幻题材。
学术趴：您平常会关注动画类内容吗？您比较熟悉和喜欢的动画创作者及作品有哪些？
刘宇昆：我很喜欢Pixar早期的作品。现在我比较喜欢看独立作者做的低预算小电影。
学术趴：作为原作者和监制，在这次的项目中，您比较注意和负责哪些方面？
刘宇昆：我主要关注故事和剧本。
我多次和制作团队沟通，阐述我认为这篇小说吸引人的地方，鼓励他们用影视独特的叙事方式来表达《物哀》里对人性和人情的思维。
学术趴：《物哀》电影版是以全球市场为目标的，您觉得观众应该以怎样的心情去期待和关注《物哀》电影版？尤其您认为《物哀》电影版最大的看点，对中国观众来说将会是什么？
刘宇昆：观众想看什么我不想断言。我个人觉得《物哀》这篇小说最吸引我自己的是一种境界，天人一体，物凋物哀。这种感觉不能用语言来描述，只能通过经历来领悟。
影视作品一个长处就是可以撇开语言的限制，直接给观众一个体会。
学术趴 对话《物哀》出品方微像文化CEO张译文>>>
微像文化
中国银河科幻联盟成员
中国科协“科学与影视融合论坛”协办单位 中国科幻⼤会科幻影视创投会承办单位
美国主流科幻杂志《Clarkesworld》、世界科幻⼤会合作机构 美国奇幻科幻协会机构会员
微像文化CEO张译文
学术趴：在决定了走全球市场路线后，《物哀》团队接下来是怎么寻找合作伙伴的？
张译文：第一其实还是回到《物哀》作品本身，它本身的内容里面东方文化和价值观在宇宙危机之下的呈现部分。
日本的创作者其实是比较擅长处理这种小幅度情感变化的故事，这是日本的创作者特别擅长的东西，并且原著中的“物哀”精神是日本非常有代表性的文化符号。所以我们的第一个目标就希望找到日本的合作方。
比较凑巧的是，在前两年举办的中国动漫国际博览会上，我们公司做了一场活动，关于探讨科幻与文学改编跟动画之间的关系，在那里，我们认识了来自日本的盐田周三先生！
作为一位日裔美国人，盐田先生也有在美国成长的经历，英文非常好，不需要再请翻译，我们交流得很顺畅，我们预感到，他和《物哀》故事这个故事能够产生一种更为深刻的理解。当他读过《物哀》的故事，果然非常喜欢而且被故事所打动。
他跟刘宇昆一样，都带有多元文化冲击之下的自我文化认同的这个困境，他认为，这个小说里面讲到了很多日本文化的东西是他小时候常常听到，但现在渐渐不被提及的一种传统文化。
此外，他之前跟好莱坞的合作非常多，公司的技术能力也很强。因此就确定了初始的合作，而后来加入的我们的美国知名的动画导演Charlie先生，也是由盐田周三先生引荐的，Charlie本人也非常为《物哀》这部作品着迷。
在这个合作过程中间，用文本内容本身，以及它传达出来的精神内核，寻找志同道合的人，是我们自己做项目的一个原则。
然后有一个更巧的事情是，我们现在已经进入到这个项目中概念设计和形象设定的工作，我们所有的画家和视觉艺术家，都是来自于全球各地的，南非的、墨西哥的……我们常常处在不同的时区中，寻找一个适合开会的时间就成了一件很有趣的事情。它的创作过程几乎是一个多元文化碰撞的过程，我们也拥有了一支多元文化的队伍。
学术趴：新冠疫情对《物哀》项目有什么影响？
张译文：项目开始于19年的下半年，没多久就遭遇了疫情。但是反而让我们觉得，《物哀》这个项目对于这个后疫情时代，更具意义。
疫情的时候，盐田周三先生的一句话很触动我，他觉得当今世界处在一个非常分裂和撕裂的状态中间，疫情把这一切都暴露出来了。
过去大家对于多样文化本身的存在是很习以为常的，我们生活在一个地球村，大家各有各的文化，我们互相包容，一起协作等等的认知是很统一的。但疫情后，你就会发现这个世界本来的面目被激发出来，变得越来越分裂。很多的真相暴露出来之后，大家可能只寻求自己能看到的那一面。
所以盐田周三、Charlie还有小刘，我们之间开会的时候就谈到这一点，过去去探讨多元文化都是没有人在意的，因为这个东西没有什么好探讨，大家都认同。但是从2020年之后，我们都认为，其实大家都需要这个点，就是我们怎么去重新看待不同的文化，以及如何共存。
因为《物哀》这个故事本身是一个末日之下的缩影，它的那艘飞船内部的生态就是由一个多元的人员组成的，每个人都有自己的理解，每个人在遇到问题，遇到危机的时候都有自己的处理方案。
最终我们应该怎么去认识身边彼此的这些人，我们怎么去共同解决面临的问题，我觉得这个点是我们今时今日做这个项目可能更有价值的地方。
然后恰好呢，我们又是来自于全球各种不同文化的一个集合体。
学术趴：为什么要选择以动画的形式来呈现电影呢，然后您认为动画化的最大的难点在哪里？
张译文：我们的团队也拥有大量的科幻项目的经验，第一次去改编《物哀》的时候，其实想的是真人电影方向。但做了很多种不同的尝试后，我们整体放弃了整套方案，无论从内容改编方向还是制作方式，我们都放弃了。
原因还是，动画电影的形式，让我们可以更加抽离现实一些，然后可以去呈现更具想象力的画面。
而《物哀》的整体美学体系，往实了做就会失去了它本身的味道，最终我们才决定用动画的形式来去，最大化保留最早打动我们所有创作者的那些东西。
所以我现在看到他们做出来的一些视觉的方案，我觉得非常棒。就是那个东西真人影视是做不到的。而动画它极大地还原了原著本身的美感，我觉得只有这一点只有动画才行。
学术趴：这个项目大概会做多长时间？
张译文：因为现在我们处在前期的策划跟开发，还有视觉设定阶段，这个周期可能会至少持续一年时间。
我们也希望说，在未来可能3年左右吧，把这部作品给完全做出来。接下来一年很重要，2021这一年是最重要的。
本文来自「动画学术趴」，未经授权请勿转载。
