【追妻火葬场】不懂澄闪心意的麻木博士，直到失去后才知道后悔（博士×澄闪）
额，好累。
所以给个三连吧哈哈。
这篇是一时的想法，看了一部电影后想出来的。
阿里嘎多！
————————————————
三天以后，当我面对着汹涌的车流的时候，我想起了那个下午，我的妻子离开人世的那个下午。
澄闪同这个世界道别了，她是在三天前出车祸去世的。
我记不清那天开车出去到底是为了什么，可能是想陪她去游乐园？也可能只是想出去散散心？出门的理由我早就不记得了。那是一个平常的下午，没什么不一样的，我们在车上有一句没一句的聊着天，窗外的暖阳透过车窗，随意的覆盖在我们身上，透过阳光，我甚至可以看见空气中飘散的灰尘，这种惬意柔和的温暖简直快要把我们疲惫的神经抚平了。
“今天晚上我还是上夜班哦。”
“嗯，冰箱里的菜我会留好的，记得热一下。”澄闪显得有些失落，用手指不断搓揉着安全带，将其卷出一条条褶皱。
“我会早点回来的。”
“真的？”
“骗你干嘛？”
窗外的风景不是很好，身穿黄色施工衣的人们聚集在一起，街道上有一台起重机，他们挡住了原本这条街道上的那颗老树。可能是要建新楼了吧。
听罗德岛的同事说，今晚天气不错，没有那些碍事的云朵挡住星空。不过我并不在乎，也没有兴趣与精力去观赏它们。
今晚澄闪会给我留什么饭呢？
可能是我喜欢的清炒萝卜丝，也可能是普通的小炒，不过都无所谓。
正当我这样想时，对面的货车迎面撞上了我们的小轿车。
两车相撞的破碎声，行人的尖叫声，我听不见施工地嘈杂的声响，也看不到熟悉的街道，只有无尽的黑暗笼罩了我。
死亡与我擦肩而过。
意识朦胧间，我光是睁开眼就已经用尽了全力，我看到两车相撞后散落一地的碎片，在阳光下闪耀的玻璃，它们折射出的光芒深深地刺痛了我的双眼，不远处映射在我瞳中的火光还在加剧。
我尽量转动身躯，想要靠近那团燃着火焰的废钢烂铁，但却怎么都动弹不了。我看到了澄闪，她被甩飞了出去，躺在不远处的马路边……
伴随着大脑的放空，我什么都没有想，硬要说的话，我当时可能在祈祷澄闪可以活下来吧？
总而言之，我醒来后，就只有眼前被黑色十字划分开来的乳白色天花板以及这个噩耗了。
事后的报告显示，对面的货车司机嗑嗨了，神志不清，所以才会发生这样一起事故。他应该已经得到了他应得的代价，应该。
我坐在驾驶位，按理来说死的应该是我，当时的我只能绝望的看着阴影不断扩大，等待着死亡的到来。但是求生的欲望大过了一切，我扯下安全带，拉开车门，跳了出去。
澄闪来不及做出这一切。
没有人责怪我，因为大家都可以理解，哪怕我第一时间扯开澄闪的安全带，她也来不及逃生，最后只会造成两人一起死亡的结果。
我自己对此却没有一点回应，无论是他人的安慰还是鼓励，我都没有任何反应，可能是因为一切都发生的太突然了，我还没有缓过来，现在只有一个想法萦绕在我心中：
“我是个人渣。”
在事故发生的那一刹那，我选择了苟且偷生。
在这一切发生后，我没有做出任何回应。
最重要的是，我心里清楚，我可能不爱她，不爱我的妻子，澄闪。
————————————————
“节哀。”
往日不苟言笑的凯尔希此刻也挂上了一副苦瓜脸，一副与她往日表情没什么区别的苦瓜脸。说句实在的，我对她现在的安慰没有一点感激，她明明根本不知道我是怎么想的，却还是要强装自己智慧的形象，用她的思想去揣测我。尽管我对此无感，但最后还是强撑起心中的悲伤，假装用双手捂住头，俯下身子。
“听到这种消息的时候我简直不敢相信，博士，我也很难过……”凯尔希说的我一句也不在乎，走神间反而好奇起她瞳孔的颜色，是否跟常人一般？还是淡绿色？又或是跟三天前我的瞳孔一样，倒映着火光？
我的生活十分平静，准时起床，准时吃饭，准时工作，准时睡觉，每天都是如此，但自从跟澄闪结婚后，我生活的节奏就被打乱了。她就像一颗流星，猝不及防的闯进我的世界，又一闪而过，消散在天边。她是一个胆小害羞且喜欢那些虚无缥缈的生活仪式感的女孩，比如编织一些形状特殊的手工。在家里的墙壁上用画笔点缀出自己的创意。听一些柔和的音乐。为了体验恋爱的感觉拉我去情侣酒店，最后自己却无比害羞，带我跑回了家。明明可以用终端交流，却还是要用便利贴贴在墙上留言给我……诸如此类，我对此没有反感，也没有喜欢，更多的是保持着一种微妙的平衡，只要她喜欢，就去做吧，反正这些行为与我无关。但澄闪总归可以为我寡然无味的生活加点味道。我没想到，生命中曾经有过的所有灿烂，原来终究，都需要用寂寞来偿还。
但正是因为这种平衡与无所谓，哪怕她在三天前去世了，现在的我也没有感到多么悲伤，甚至可以照常来上班，顶多就是感到有些寂寞。
“谢谢，我会节哀的。”
我抬起头，极力想憋出两三滴眼泪，这样至少可以让我看起来是在悲伤，为我逝去的妻子悲伤，但我实在是无能为力。好像澄闪去世了，我根本就没有感受到过多的悲伤，最后只能将自己负罪的头颅低下，挤不出眼泪的瞳孔放松，看似劳累的身体挺直，再次投入到眼前的数据整理中去。
“博士，我给你放了假的，你今天不用来。澄闪小姐的葬礼已经处理妥当了吗？我真的很抱歉，工作繁忙，没有时间去参加。”凯尔希的问题让我反应过来：她确实是给我放了一周的假。但今天我还是回到了罗德岛，在她看来，我可能是想转移注意力吧？
“已经处理妥当了。”我也觉得处理的非常妥当。
葬礼那天还是一样的平常，甚至平常到我都记不起来当时的场景。我就这么站在她的墓前，任凭身后稀散的哭声响起，我也不为所动。我也想做到让眼泪滴下，混合进土壤中陪伴着她，可惜我做不到。
破裂光线的迷离，空气中飘散着淡淡的土腥味，人们在哭泣，他们的眼眸中透漏着悲伤，流露出发自内心的不舍。生死的沙漏仍早已颠倒，明明现场是如此嘈杂，我却依然能听见自己心脏的跳动声。不知到底是为何，我还是流下了一滴泪，这滴眼泪可怜到还未从我脸上滑下，滴落在地，就消散在路程中……这是发自真心的吗？还是为了迎合大家的期待？我想是后者。
“我…不想请假。”
“不想请假？博士，你需要时间缓解一下。”
“大概吧……”
“你需要休息，大家都可以理解。”
凯尔希不再多说什么，用那种带着慈悲与关怀的眼神看着我。她一定是觉得眼前这个可怜的人已经悲伤过度了。我坐在座位上，接受着她的审视，这简直就是一种酷刑，仿佛身处地狱之火中，时时刻刻忍受灼烧。我很想站起身，大声喊出“是的！我不爱她，我不会为她的死感到悲伤！我独自一人逃走了，我是一个人渣！”但我终究还是将这份心中的冲动压下，沉默着。
面前的电脑桌上还摆着我跟澄闪的合照，那是我们去度假时拍的。照片上，她紧紧的搂住我，笑的很开心。旁边还有一个她自己做出的人偶，是用她家乡的手艺编织出来的。
我想我自己可能就是一个人渣。哪怕自己的妻子死在自己面前也无动于衷，甚至在葬礼上都没有显露出过多的情绪，自己的所作所为要是被知道了，必将受到惩罚吧？可能是神明降下的神罚，也可能是世人的流言蜚语。
在下葬那天，我她见了她最后一面，澄闪还是如往常一样，不过脸色比以往任何时候都要苍白。她穿的是一身白色衣服，嘴唇紧眯着。这已经是不幸中的万幸了。
“最后一面了……”下葬人是个苍老的男人，身上的衣服满是土屑，黑色的大衣哪怕宽松也被他健壮的身体撑起，他的脸上早已布满岁月的鸿沟，散发着死亡与时间的气息，睿智而博学，看着跪倒在澄闪身体面前的我，下葬人雪白的眉头紧锁在一起。
“你，真的在悲伤吗？”
我没有回答他，但我心里很清楚，时间的磨炼必将会给人带来意料之外的能力，那位老者看穿了我，看穿了我卑劣的内心。
不知是为什么，我无视了周围的一切，自顾自的牵起了澄闪早已冰凉的手……到底是为什么呢，我只是在渴望着她一如既往的温暖。
“抱歉。”这声突如其来的道歉令我猝不及防，疑惑的看向他。
“我看错了。”他磨搓着手掌，开口道：
“我能感觉到你的悲伤……”
思绪杂糅在我脑中，杂乱到就连眼前简单的工作都做不下去了。正如凯尔希所说，我可能真的需要休息了，至少把自己脑中那根绷紧的弦放松一点。
————————————————
“所以，你爱你老婆吗？”
“我想，我可能不爱她。”
罗德岛离我们的家很远，往返至少需要三个小时，好在我平时都是住在罗德岛的宿舍中，偶尔才会回到那个狭小但温馨的家，每次我回到家时，等待着我的永远都是被澄闪收拾的干干净净的房间。虽然我不想放假，但还是听从凯尔希的意见，坐上了这列回家的绿皮火车。火车上有很多人，还有澄闪一直好奇的火车盒饭，她没上过什么学，所以对很多东西都非常好奇，每次与她出门时，我都会一一解释。
“火车上也有盒饭……我听我妈妈说过，不过，不知道是什么味道呢。”她粉色的发色仿佛就在我眼前，伴随着列车的停靠而晃动。
“是在火车上做的，味道应该还不错吧？”
“看他们吃的也挺开心的。”
“要不要买一盒尝尝？”
“不行，太贵了…还不如我自己回家做呢。”
“随便你。”
过往的记忆缠绕在我脑中，紧紧的咬住我。
“多少钱？”
我将手中的纸币递给面前的乘务员。回忆驱使着我买了一份盒饭，米黄色塑料的外壳，带着些许温热，闻不到预想中的香气。其实我根本就不饿。我只是好奇，这份令澄闪好奇的盒饭的味道究竟如何。
坐在我身旁的乘客是一个无所事事的中年大叔。
他看起来也饱经岁月的摧残，应该四十出头了，此时他正在百无聊赖的翻阅着手中的杂志。或许是他实在厌倦了窗外的风景，也可能是出于无事可干的无聊，想要消磨这段无趣的时光，便主动找我搭话。
一问一答间，他就知道了我妻子去世的消息，倒不是我有多么难过，想要迫切地向别人倾诉自己的悲伤，而是因为我的所作所为实在是没有一点精气神，实在不像是一个正常人。
他没有说出其他人口中的那句节哀，也没有无意义的悲痛，只是用手摸了摸自己的大胡子，闭上了眼，许久后才睁开。他的瞳孔是淡蓝色的，很好看。
“你难过吗？”
“我不知道。”
不知是有什么魔力，对于这个仅仅只是同坐一辆火车的陌生人，我竟然想摊开自己的内心“但我猜，我应该不怎么难过。”
“应该？自己的妻子死了，不应该感到悲痛欲绝？又或是郁郁寡欢？可是我从你身上感受不到一点这种情绪，你就像一块早已燃烧殆尽的木炭，又被水扑灭了，再也燃烧不起来，我很难想象会遇见你这样…额，特殊的人。”
“我确实没有什么特殊的感受，好像这一切都与我无关一样。”
“与你无关？”
“也许吧。”
“你身上有一股释然的洒脱，这不像是刚死了老婆……抱歉，或许我这样说不太礼貌。”
“你说的没有错。”我没有否认他的说法，只是抱紧了自己怀中带有余温的盒饭。总感觉凉了一点，我不禁有点厌烦遥远的路途“我想，我就是个人渣。”
“这倒不至于。”
窗外的风景被缓慢的向后拉去，偶尔还会进入隧道，忽明忽暗。我们两人都默契的望向窗外，不再聊这个话题。初春的嫩绿，接连不断的电线，林间若隐若现的人家，但也仅此而已罢了。小小的窗子隔绝了太多我对世界的幻想，我可以从窗子狭小的视野中感受到太多自卑与无奈，还有那些如冬雪般消散的悲伤，就像我这个人渣的心一样。
是的，她死了，我却苟且偷生，而且我还不会因为她的死而感到悲伤。纵使是鳄鱼也会流下卑劣的泪水，我呢？从眼角流下的不是泪水，而是无情与自私的混合物。
“我发自内心的感觉到自己就是一个无药可救的人渣。自己的老婆死了，可是我呢？仍然在过着自己的生活。”
“你过得真的是自己的生活吗？”
“我…我不知道。”
“哎……我想问你一个问题。”他将自己的衣服拉好，再次转向我。碧蓝的瞳孔完全不像是属于一个大腹便便的中年人的。
“所以，你爱你老婆吗？”
这个问题让我呆住了，自她死后，我第一次听见他人口中问出的这个问题，别人或是觉得敏感，或是觉得怕刺激到我，对于这个问题都闭口不谈，这还是第一次有人愿意问我：我到底爱不爱自己的妻子？
“我想，我可能不爱她。”
“如果这个回答如果按常理来说，确实是一个人渣，但我却不这么觉得。”
“为什么会这样觉得？一个人连自己每天朝夕相处的妻子死了都不会感到悲伤，仿佛生活没有她也一样，那他不就是一个世界上最无情与自私的人渣吗？”
“很简单，因为人渣不会说自己是个人渣，更不会认为自己是一个人渣。”像是看穿了什么般，他满意的移开视线。他快要下车了，戴上帽子后，便低下头整理起自己的行李，随后将它们全部提起。
“人渣…人渣也是会自我欺骗的。”
“话是这样说…”他站起身，向车门走去。
“但，年轻人，眼神是不会骗人的……”
目送着他走下了车，我手中的盒饭仍留有余温。我感觉自己没有什么可以难过的理由，不过是一场偶然的谈话，可是我的心发发被揪成了一团，难以呼吸。
————————————————
当我提着大包小包的行李走到家时，怀中的盒饭早就凉了。
家中的装饰还是一如既往，不过因为我太久没有回来打扫，蒙上了一层薄薄的灰尘，显得本该温馨的家灰暗阴沉。一切都像是被抹上了阴影。灰尘是孤独的眼泪，主人不在了，就连屋子也会感到悲伤啊。
我简单擦拭了几下餐桌，便拿起火车上的盒饭，僵硬的吃了起来。没有一点味道。吃饭时，我的眼睛却不时瞟到家里的墙上，上面涂抹着澄闪稍显幼稚的画，是一些花朵。她留下的笔触将我涌动的思绪拉回，我拿着现在的盒饭在过去中品尝，这种怪异感迫使我放下饭盒，走到墙壁面前。
家到底是什么？是由人定义的吧？如果家中没有一个让我期盼着回来的人，那这不过就是一间冷冰冰的房子罢了……
我的手指拂过墙上的画，冰冰凉凉的，还有因为颜料涂满不均匀导致的凹凸不平感与颗粒感。我不知道自己现在该干什么，只能在漫长的时间中发呆，我完全不因为澄闪的死感到悲伤，这是连我自己都厌恶的。
她喜欢在墙上画画吗？我不知道，我当时只是机器性的顺应着她，完全不在乎她是否真的喜欢。为了画画，她特意买了三罐颜料，虽然最后只用了两罐，但画出的效果也超出了她的意料。我突然也想画点东西，现在那些颜料放在哪里呢？
我在这个狭小的屋子里翻箱倒柜，任凭灰尘沾染在我身上。在客厅的柜子里，我找到了那剩下的一罐颜料，它跟这间房子中的其他东西没什么两样，同样是沾满了灰尘。
因为太久没有使用，颜料的表面早已凝固，散发出阵阵怪异的味道。我拿起了放在颜料旁边的画笔，它们也破旧不堪。之前澄闪也让我画过，但我拒绝了。
我选择了浅蓝色的颜料，其实我根本就不喜欢这个颜色，选择它，一是因为没有多余的选择了，二是因为满墙的红与绿色还是显得太单调了，缺少了蓝色。画笔在颜料中搅动，旋转，为这片碧蓝的色彩注入活力，我自认为可能搅拌均匀了，将沾满颜料的画笔取出，悬浮在空中，沉默的望着面前的白墙……
在思索过后，我还是将悬与空中的画笔落下，在白墙上涂抹出属于自己的向往。蓝色与白色相衬托，仿佛可以驱除一切孤独与灰尘，将这里的阴影全部覆盖。我尽可能使自己的笔触远离澄闪曾经画下的色彩上，唯恐践踏了它们。她用的是红色，是几朵红花，我便像是攀比般在那些花朵旁点缀上朵朵蓝花，这样一比，我的画技还真是够烂的。
我想起来澄闪问过我：
“你觉得，我画的这些花好看吗？”她淡黄色的瞳孔跟墙上的画一样，随意绽放着，吸取那些灰尘中的阴暗作为养分。
“好看。”
“那就好。你喜欢吗？”
“我肯定喜欢啊。”
“以后你下了晚班回到家，看到我这些画，你的心情也会好一点吧？”
“看到这些画？回到家我都累死了……”
澄闪稍显不满的撅起了嘴唇，终究还是没有说些什么，继续落下画笔，在墙上涂抹着。
我好像得到了真正的放松，不用再多想什么，尽情的在黑暗中释放着自己的压力，一点点的将那些情绪糅合进画中……只是，身边少了一个愿意无理由夸赞我的人。
做完这一切，我将画笔与颜料小心翼翼的放进抽屉中，回到了餐桌上，欣赏着自己的杰作。
在那一瞬间，我不禁对自己的幼稚感到可笑，为什么明明不难过，却还是会做出这样的举动呢？想到这些，想到屋外根本透漏不进来的阳光，想到自己的冷血无情，我继续大口的吞咽起火车上的盒饭。我不知道自己爱不爱澄闪。
现在我才发现，跟她做的饭相比，这份盒饭真他妈的难吃……
————————————————
不知是出于什么动机，我戴上了她遗留下来的耳机，我跟这个耳机一样，被她抛弃在了这个世界。她曾经听的那些轻音乐在我耳中显得太柔和了。但我还是将她曾经爱听的歌一首一首听完了。
我想学着她在家中享受音乐，可是她喜欢的音乐我无法欣赏，我喜欢的跟她喜欢的好像一直都有一条巨大的代沟。可是澄闪会尊重我热爱的事物，我却不会。
生活还是得继续，不会因为某一个人的离去就停滞不前。时间不会停留在澄闪离开的那一天，永远不会，但我却留在了原地，不，是被她抛弃在了原地。
我开始尝试那些自己以前根本不会想到的事情，比如学着跟她一样在漆黑的夜出去看星星，尽管天空没有多余的云朵拦住我的视线，却依然看不见满天繁星。我开始尝试写小说，写出的东西可谓是不三不四，用着糟糕的词藻以及不明其意的比喻创作出一些混合物，他们已然失去了作为文学的内核，我可能永远都写不出来自己向往的东西，尽管这样，写作还是可以为我带来一丝慰藉。我开始下厨做饭，配料，切菜，火候全部从头学起，我曾不止一次的切到手，血流不止的伤口和冒着热气的汤面一起出现在我眼前，热气中的伤口反而不怎么疼了……
我终究还是没有看到星星，一连三天都是无星的夜晚，最后只能呆坐在屋外，望着黏在天空中的浓云发着呆。自己写出的故事就连创造者自己读完都没有太大的感受，就像是垃圾筐中的垃圾一样，简直烂俗至极，被任何人厌恶。做饭倒是会了点，不再会切到自己的指头了，也不会把煎蛋煎焦了，这可能是我这几天了唯一的好事了。
我感觉自己好像失去为人的内核，就像自己的小说一般。这些稀松平常的小事如清风般环绕在我身边，吹不走任何东西，最多也只能带起我的些许思绪随风而去，又飘落回原地。
第四天，我去拜访了澄闪的母亲。那是一个疲惫的中年女人，眼袋很重。她一直都知道我与澄闪的恋情，但从不干涉。
“妈……阿姨。”我想说出那两个字，却又怕刺激到她，只能喊出阿姨这个略显生疏的词语。
“你来了？”她没有什么反应，仍在埋头编织着什么“还好吗？”
“我过得还好……阿姨，最近天气冷，一定要注意多穿衣服。”这种无意义的关心是最恶心与下贱的，就连粪土都不如，我深知这一点，却还是说了出来。
“好…你也要多保重。”
沉默了片刻，像是下定了决心，她开口道。
“你把那孩子，葬在哪里了？”
“我们家离得不远处的一个墓园……”
“她一直都比较喜欢安静。”不知为何，我从她的语气中听出了一丝责备，说不清的愧疚在心中散开。
“不过，你不要难过了。”平静，平静，除了如一潭死水般的平静外，我从她的话中感觉不出来任何东西。她为什么这么平静呢？想到这个问题的同时，我突然想到了自己：自己难道不是比她更平静？
“嗯。”
“那孩子走了，你一定是最难受的。她给我寄的信中，每一封都有你的名字。”
这是我没有想到的，澄闪她原来愿意在每一封信中书写我的名字……
“给。”她把她手中一直在编织的东西递给了我，是一条围巾，用的是她们家乡特有的编织方式。澄闪也会这种手法。
“晚了几天才编好的…”她的声音有点哽咽“谢谢你一直以来对她的照顾……”
我接下了围巾，带有一点余温的围巾。
走出她们家的家门后，身后陌生但又熟悉的小男孩紧追不舍，却又总是与我保持着合理的距离，我想询问他的目的，却无从下手，只能站立在路中间，不再向前。
他看到我停下，显得有点不知所措，只能躲在墙后，探出头来。我搞不懂他到底想干嘛。看着他稚嫩的脸颊，我突然想了起来：他是澄闪的弟弟。
“你在干什么？”
“你是不是姐姐的……恋人？”他终于敢站出来，直面着我。在说恋人这个词语时，他咬字的咬很重。
“是的。”哪怕只是面对她的弟弟，我都会感到愧疚。
“你……你…”
他没有再多说什么。我看着他的拳头逐渐攥紧，在死寂般的沉默后，他的声音如脱弦的利箭般，击破了我心灵的防线。
“为什么死的不是你！？”
他转身跑走了，只留下我呆愣在原地。
过了许久，我才反应过来，不好意思的挠挠头，将手中的那条围巾小心翼翼的放在了包里。
为什么死的不是我？
我没有资格戴上它。
————————————————
澄闪去世后的第七天，也是一周中的最后一天，可能是被鬼迷心窍了吧，我在吃过晚饭后来到了那家我们曾经去过的情侣酒店。路上遇到了许多人，有人是出来夜跑，有人是出来散步，那天也是一样的，我记得很清楚，当时澄闪吃过晚饭与我一起出门，进去这家酒店后便害羞无比，仅仅只是待了一小会儿便面红耳赤的要求我跟她一起回家。
“你为什么要带我来这里？”
“就是……就是…”她早已害羞的连一句话都说不出“电视上的情侣不都是这样的吗？”
“什么电视？”
“就……那种电视啊。”
“什么？”
“啊啊，不要再说了……”
想起当时我们的对话，我便立马反应过来：没有人在我旁边了。
一种空寂的无力感笼罩了我，这是在她去世后我第一次有如此大的情感波动，我救不回来她，甚至连爱不爱她都不知道。她去世了，我却仍然过着自己的生活……
情侣酒店，如今就只有我一个人来了。
“您好，先生。”柜台的工作人员早已疲惫不堪，却还是强撑起精神为我办理入住手续。
“就您一个人？现在属于活动期间，单人房有优惠哦。”
“抱歉，双人房。”
她涂满鲜艳口红的嘴唇不解的张开，过了一会儿后便慢慢闭上“等一下还有人要来吗？”
“没有，就我一个人。”
“就您一个人？”
“是的。”
填写了相关信息后，她便在抽屉中一阵翻找“嗯……先生，这是您的房卡，一直到明天早上八点钟到期，中间您可以拨打前台的电话。祝您有一个美好的夜晚。”
我向她道谢后便拿起那张小巧的房卡，走向自己的房间。
推开门后，粉色的灯光，白色的床单，就连装饰都显得那么暧昧。说实话，这里的装饰和色调一直都是我不能理解的，情趣的粉色与柔和的白色在狭小的房间中碰撞，疯狂撩动着普通人的理性，虽然对我的诱惑力没有那么大。
我跟澄闪来过这里，不过却什么都没有干。
这里双人房间的床确实很大，柔软，且带有一种淡淡的香味，就是灯光太过耀眼了，不过没几个正常人来这里是为了睡觉的吧？
我慢步走向浴室，将自己全身的衣服脱光，打开水龙头，沐浴在温暖的水流中。
我想到了太多东西，无论是死亡与生命，逝去与挽回，这些都和我无关，我可能爱过她，也可能不爱她。浴室的设计很特殊，转过头便能通过拐角的镜子看到自己，我转过头去，看着镜子中的自己，视线早已因为水流而模糊不清，配合着浴室的柔和灯光以及不断向上飘去的热气，使镜中的自己显得无比蜿蜒扭曲。
那是一张怎样的面孔呢？脸上写满了疲惫与茫然，为了一个不确定的答案进行漫无目的的搜索，想要抓住那个如蛛丝般虚无缥缈的爱。
我擦拭好身体走出浴室，平躺在柔软的双人床上，灯光在先前因为厌烦便全部关掉了，现在只有我一人浸没在黑暗中。柔软的床单虽然舒服，却远没有家里睡得习惯。
我到底是爱她呢，还是已经麻木了。
明明已经在我的生活中留下了这么多痕迹，又谈什么爱或不爱的呢？我下意识的抱向身边，只有被窝外寒冷的空气回应着我。
我好像知道了……
我将自己无力的身体蜷缩起来，莫名的绝望席卷了我。是的，她回不来了，我再也看不见她了，澄闪这个人从这个残酷的世界中消失了，化为尘土，消散在这个名为泰拉的大地中。她作为一个人的一切，都将伴随着她的离开，隐入云烟，消散在尘世中。
我第一次像一个孩童般哭泣，多日以来忍耐的泪水全部倾泻而出，但我不敢哭的太大声，只能狠狠地咬住枕头……
或许楼下的前台接待会在茶余饭后说起这件事，一个男人，在深夜独自一人来到情侣酒店，开了一间双人房后便沉沉睡去。这简直就是天底下最无厘头的事情吧。
我倒是希望一个人记得，在周日的夜晚有一个茫然的灵魂来过这里，他在这里想了很久，大哭了一场，只为找回自己曾经消失不见的爱。
在睡梦中，我看到了澄闪的一举一动，她的微笑在一片洁白中显得格外突出……
————————————————
从澄闪去世后，我就一直浑浑噩噩的。
纵使为自己做了再多的心理建设，我也很难确定自己藏匿于心中的感情。她离开后，没有人愿意再为我做那些有趣的手工，家里的墙壁上再也不会出现新的画，那个柔和的身影不会再次拿起耳机，聆听那些声音，也不会有人拉我去情侣酒店了……这样一想，心中倒还增加了几分孤寂落寞，就连第二年春天到来的时间，都会因为澄闪的离去而迟了几天。
我终于看到了星星，在一个平常的夜晚，黏在空中的云朵终于让开，将藏于最深处的星河露出，其实也没有什么好看的。我学会了做饭，是在经历了太多次失败后得出的成功。不过我写的小说还是那样不堪入目和低俗，但我总算可以写出自己想写的东西了。
我还去扫墓了，哪怕是坟墓也是需要人打扫的，只是几天不去，就会布满落叶。我不害怕死亡，我害怕的是遗忘，当所有人都遗忘澄闪时，她便真的从这个世界上死去了，那个我唯一的亲人就会消失，我不希望忘记她。
哪怕仍然在过去与未来中迷茫着，我也要活下去，就当是为了她。我将那条围巾放在澄闪墓前，希望她可以感受到那点余温。
扫完墓回家后，我打算随便做两道菜凑合一下。打开冰箱的上层，拿出番茄和鸡蛋，却突然注意到冰箱最里层的便利贴，此时我才想起澄闪有写便利贴的习惯。它看起来一直都贴在那里，不过是因为我疲于收拾才一直没有注意到它。我伸出手，将它扯下，是澄闪给我留下的。
“记住，剩菜在冰箱里，饿的时候记得热一下。还有，你得学做饭了。”
这张纸条是很久以前的了，多日的冷冻没有影响到纸条上充满温度的字句，她曾经给我写了很多，但都被我一一扔掉了，无论是在现实还是在心中。
明明我在平时绝对不会在意的事，此刻却无比明显，我不知道该怎么办，哪怕她离去了，我的生活中也都是她的痕迹。
思索了许久，我将纸条放在了窗边，重新系好围裙……
饭菜很快就做好了，是一道简单的番茄炒鸡蛋，乳白色的雾气在狭小的房间中向上飘去，显得这里更加孤独了，没有一点寻常的烟火气。
我没有急着吃饭，而是呆坐在餐桌前，对于先前自己的疑问，我好像有了一个确切的答案。
明明平时根本不会感受到，却总是在生活中的一个又一个细节中看到她残留下来的影子，桌子上的人偶屹立不倒，她的耳机我一直都在清理和维护，那些自己不喜欢的音乐也逐渐可以接受了。每一个空闲的夜晚，我都会去看星星，但不是想看到漫天星辰的美丽，我想看到的是那个曾经与我一起看星星的人。
没有她在，纵使是漫天繁星，也显得索然无味。我写的小说很无趣，没有一点优美的词藻，只是用着最平淡的语气讲述着一个中年人在丧妻后逐渐振作起来的故事，但现实却与之恰恰相反，当小说中被我书写出的人物已经开始振作时，我却还在原地踏步，寻找澄闪曾经留下的一个个痕迹。
不过现在，我终于可以确定自己心中的情感了。愧疚与不舍如洪水般席卷了我的心灵。
拔开圆珠笔，我再次拿出一张便利贴，在上面一字一句的书写着，每写一个字我都会停顿一会儿。但最后我想明白了，我实在不必用那些词藻表达出内心的感情，只要写出来就好，只要写出来，就足以胜过一切。
做完了这一切，我将那张便利贴贴在了冰箱上。
最后的最后，我还是没有哭……
我注定融入不了人间的烟火，只能远远的观望着。无论是爆裂的烟花还是灿烂的星河，我都没有兴趣去观赏他们，但我还是选择推开了家门，走向那些我根本不感兴趣的事物。不是为了事物本身，而是为了她。
我现在有点分不清，她在生活中留下的那些痕迹，是好事，还是坏事，应该是好事吧，至少她给我留下了些许安慰。
薄薄的便利贴是淡黄色的，小巧，写不了太多东西，但我还是将那些自己的感情写出，哪怕她看不到。
“我想，我是爱你的。”
