云猫（五十）
“画画嘛，若是没有下笔，便有无限可能。”我看着面前的白纸，把笔往颜料里来回刮，“只要画下一笔，便决定了这幅画是什么样的画了。可能纸上并不能看出任何东西，但我的脑子里，已经画成了。”
她经常看我画画，不过说实话，画画这个本身需要安静环境的事情，我并不想让她来看，因为她总是在我画画的时候说个不停。有时还会抽支烟，搞得我的小屋里充满烟气，还好我虽然不会抽烟但总不觉得这烟味有多么难闻。可能女生抽的烟，会变得稍微香那么一点吧。总之十分微妙的感觉。
“有这么神吗？不过确实现在看不出来你画的什么。”
“颜色的混合是试出来的，经过无数次的调色，总能调出自己满意的那个颜色。颜色的混合与搭配，是最能提现一个画家风格的标准，然后接下来再是笔法。至于中国水墨画，可能笔法大于色调。”
笔触之处，便染上一团颜色。我会把这幅画的这种颜色要用到的地方全部涂满，然后再着手下一种颜色。这已经成了习惯。
“你也不画草稿……或者说是……轮廓吗？”
“不知道，我一直这样。因为在这里，”我用手指了指我的头，“已经画完了。”
“所有的画家都是这样的吗？”
“不知道，我只知道我是这样的，至于别人，我不知道。”
我开始调下一种颜色，但试了七次，都没有打到我想要的那种颜色。到了第八次，我尝试这混进去更多的白色，总算是变得更加明亮了。
“你这涂一片，那里抹一片，到底在搞什么？”
“待一会儿吧，过一会儿你就看得出来了。”
我这种画画的方法，一开始，确实很难让别人看出来我在画什么。但我涂抹蓝色时，便会猜得出来，我是在画天空和湖水，绿色便是草地和树木。颜色不会欺骗别人，但至于那种把花画成绿色把叶画成红色的人，大概可以瞒过所有人。
“不错啊，这画的我能看明白，确实不错。”
我只剩了剩下的几笔，画却很清楚明了了。但是，至于为什么有些人的画不会被称为名画，就是因为缺了最后的修饰与点缀。一气呵成的画家也有，只是把这最后的几步融入到了整个画画的过程中。一般人不会对这样的细节有什么感觉，但是就这一些很细小的东西，对比起来，确实天差地别。有的人学一辈子的画，都不会有什么长进，画也只是被周围的人评价说不错，但是却始终不能被所有人称赞——尤其是那些角度古怪刁钻的艺术评论家。并不是努力不够，只是没有学到精髓，或者说——天赋差那么一点点。两三根线条，三四块色块，就可以提现出一个人对画的理解，但那种理解是抽象的，想要完完全全、清清楚楚、明明白白地展现、表达给别人，必须要会点手法，与众不同的手法。她说不错，可能只是在敷衍，也可能只是心理上觉得确实比一些人厉害，但若去研究，就知道她说的确实不错，我的画确实震撼。
“并不需要很大的画布，细节也可以完全画出来。在一定的范围内，表达出自己要表达的东西，这就是成功。如果要把这个画面拓展开，就要用一些很专业的技巧，这就是绝妙。”
“听不懂，总之就是很厉害。”
“其实随便叫上一个学过画的人画上一副画来，你都会觉得不错，但是要变得更加出众，就要有自己的风格。”
“就像梵高。”
“梵高和莫奈的画，不太懂画的人看来是差不多的。但梵高的画，颜料从来不会那么均匀的涂抹开，总会有很分明的界限一样，就像……就像梦境一样。莫奈，莫奈的画便是自然，或者说是人与自然高度融合的一种产物。”
“不知道，莫奈是谁？”
“你不必知道莫奈是谁，只要知道他是个画家就好了。”
“那你呢？你是画家吗？”
我突然停下来笔，忽然发觉我不过是个无业游民，画家这个高雅的词汇，似乎很难和我这个刚刚毕业的毛头小子相匹配。我回过头，却不知道说什么，看着她认真看我画的眼睛，我羞愧地又转会头来。我在水桶漂了漂笔才开始说：“画家怎么能称得上呢？不过是喜欢，然后认真去做了。画家都是疯狂的，我怎么说还算得上是个正常的人。”
我鸡蛋里挑骨头，总算是用“疯狂”这个词把我和画家划清界限了，这样看来，我现在的状况还不算是一个画家。疯子与天才大多都是同时存在的，具体来讲，梵高和莫奈差不多就是疯子与天才的叠加体，梵高是一个疯子为显性的画家，而莫奈是天才为显性的画家。至于我，两者都不沾一丁点。
“听说，懂艺术的人都挺浪漫的，你怎么感觉这么死气沉沉的。就像……就像……就像这画上的树桩一样。”她指了指我的画左下角的那个被砍伐的柳树的树桩。
我接着用笔沾了沾绿色的颜料，在那个树桩处点了几笔。由于我的笔被水洗过了，绿色变得不是那么纯净的绿色，淡淡的一抹，看起来并不像绿芽，反倒是像不知何处风吹来的叶子。
“这有绿色了。”其实，树桩的下面还有密密麻麻的树根，那些树根还在流淌着翠绿的鲜血。
她哈哈大笑，不顾形象，也不再仔细看我的画了。
“你这笔加上，真的是把这画给毁了，好丑的一笔呀！”
确实，这绿色显得格外刺眼，就像薰衣草地里突然长了一株油菜花，让人忍不住想把它拔出来。
“等画干了，就送你了。”
“送我了？值钱吗？”
“现在当然不会值钱，可能过很多年就会值钱了。”
“很多年？是几千年吗？”
我想，确实，几千年之后，这画如果还存在，那或许就成了文物，成了历史的档案。我脑子里忽然构建出这样一个场景——我的画被摆在了玻璃灯箱中，下面有个小小的牌子，上面写着，“21世纪初期私人画作、作者不详”。
“你再这样损我，我就不给你了。”
“不敢了，不敢了。我可喜欢你的画了。”
这是我唯独的一次有人说喜欢我的画，之后我就很少画画了，这幅画差不多算是我最后一幅认真画的画了。到现在我还没有找到想画画的感觉。
