舞在敖德萨 （然然译）伊利卡·卡明斯基

我们曾生活在未来的北方，岁月打开

那些信件，它们附有一个孩子的签名，一颗树莓和一页天空。

我的祖母从她的阳台上

抛掷西红柿，她牵动想象如一条毯子

舞在我的头顶。我画下

母亲的脸。她知道

孤独滋味，把死者像游击队员一样藏在地里。

夜晚为我们宽衣（我数过

它的脉搏），我的母亲跳舞，她把过去填满了

桃子和炖锅菜。对此，我的医生笑了，他孙女触摸我的眼睑——我亲了

她的膝盖窝。城市颤栗，

一艘鬼船启航了。

我的同学为犹太人创造了二十个名字。

他是一位天使，他没有名字，

我们摔跤，是的。我的祖辈们坐着

拖拉机迎战德国坦克，我存了满满一提箱

布罗茨基的诗。城市颤栗，

一艘鬼船启航了。

那时夜里，我醒来，低声说道：是的，我们活着。

我们活着，是的，不要说这是一场梦。

在当地工厂，我的父亲

抓了一把雪，把它放到我的嘴里。

太阳开始重弹老调，

耀白他们的身体：母亲，父亲，舞着，移动着

而黑暗在他们背后说话。

那是四月。阳光洗刷着阳台，四月。

我复述这个故事时，光线浸入到

我手里：小小书本，去往那个城市吧，即便不能带上我。