涂浚生从因斯布鲁克给卑厥黎写的信

张广天 著 他给卑姨写了一封信：

我在蒂罗尔的因斯布鲁克暂时住下了。圣诞节剧院的人都回家了。我的新歌剧《致幻剂》文本已经写完，目前在设计唱段中，估计新年前后可以将总谱写个大概。

我在这里处了一个女朋友，叫蔻蕾，维也纳人，今年二十四岁。我和她在一起，让我想到当初刚认识你，那种少年时候拍拍肩膀就走的感觉又回来了。我坐在因河边的草地上，闻到了青草的味道，那些刈草机剪断草茎流出绿色血液的味道。这是少年时代的味道，令我想起上海的玫瑰花海。生命原来那么简单，而生活又是那么复杂。那些复杂的生活原本是为了帮助简单的生命。说生活多么美好，那是被表象迷进去了；而说生命多么复杂深刻，又是毫不懂得生活。人的苦处不过两样：在生命的驱动下不知所措，或者在生命的幸福中期望长久而不能。如果一个人在生活中经历过，那么生活是可以帮助解释一切不知所措的。生活，就是生命的一些各样不同的说法，为生命做脚注，让生命放心延续。有的人活到生活中走失了，错将恶习当性情，错将生活当作生命本身，他们那么可笑地为生活奋斗着。我以前也是这样的人，辜负了你和裘菲。其实，也许春煜真的不是我想要的女人，她或者也没觉得我有多好，我要证明给她看，她也在证明给我看。如今那些走远的身影和歌声又渐渐清晰了，我是否应该故意忘记生活的磨难，让自己无所适从，投靠那生命的力量，按生命的推动重新体验一回？我还是不放心的好，但我又是经历过、已经放心的人，我在放心和不放心之间徘徊，我会不会还是那个伤心的小男孩？

蔻蕾是一个问题，而我已然是一个答案。她不断地追问下去，我竟获得了重新解答的机会。以往的是依然是，以往的非依然非。只是末是成为本是，末非成为本非。将生与活本末颠倒过来，人居然年轻起来。莫非时光是倒流的！又一种纪年重新开始，美丽战胜了思考。回忆成为向往，过去远在未来。我想要离开，已经一路在离开中，或者我将永久在离开中，才能回到我起初的地方。

那些花多么美啊，我曾经看着她们迷醉。如今我自己也成为其中的一朵，无所谓醉，也无所谓醒。我猛然周身疼痛，在爱情远去的夜里遭遇到她！我一定是做了很多很多坏事，命运令我与她日夜相处，朝夕不离。

骏怡还好吗？她跟你在一起，我最最放心。她一定是个美人，我难以祝她幸福。我的女儿我能不祝福她吗？可是祝福往往沦为一句空话，我们依着什么名义祝福呢？美在生活里不管穿着什么外衣，都是被人享用的。而美出离在生活之外，又是没有归宿的飘零。

估计夏天的时候，我的歌剧能够上演。演完后，我就回去看你和骏怡。

代问引叔和韪伯好。

附一个链接给你，是一首很俗的歌曲动画，一个男孩放飞一架纸飞机，飞跃无数屋顶和树梢，到你那里。

涂浚生于奥国阿尔卑斯山下。

浚生写完信，又从网店订了一堆玫瑰花，刷了银联卡，寄到颐和园。他觉得自己很傻，但的确很真心。他现在特别特别想寄给她们鲜花。他原来就是那个献花的少年，现在又是了。

（摘自《既生魄》第三本“蔻蕾” 张广天 著）