代号4099

昨夜小寒，下了一场厚雪，白河上结了一层冰，小船破冰而来，船头上站着一个独臂少年。正午的阳光燃烧着瓦蓝色的火焰，此时，少年脸上的寒冷渐渐融化---远处雪原中玩耍的孩童令他动容，那些幼稚的身影，似乎让自己回到了过去。童年，一个辽远又空洞的梦。

突然，雪白的世界被红色光芒笼罩，红色在闪烁，世界在红色中变幻，紧接着，耳边响起刺耳的警报：“驾驶4099，前方距奥西里斯-9号行星脉冲区不足1赫马力，请做好准备！“机械女声开始计时：“0100- 010- 090-。。。。“少年痛苦的闭上眼睛，一瞬间，寒月、冰河、小船。。。回忆碎片雪花般的袭来。终于，“咔嗒“一声，随着休眠舱的打开，一切记忆烟消云散：前额芯片清除了他的碎片记忆。这里不是地球2号，是距离母星100万光年的半人马∝星系。此时残破的飞船内，只有他一个人，他没有名字，只有一个代号：4099。

走进尾舱，当看到黑暗延展着占据一切，只有行星周围的一圈淡蓝还闪着微弱的光。整个奥西里斯-9与周围的星云宛如一团蓝色的水母，在海底散发着微茫的光。刺耳的机械女声再度响起：“飞船进入脉冲区，外舱合拢，进入脉冲区。。”随着舱外警示激光的熄灭，舱内开始落下一缕缕维丝，在巨大的矩阵灯组的探照下，飞船附近的空间中充满了细微的光，星际物质裹挟蓝焰胡乱飞舞，飞船的边缘散发着银色的绒光 他的身上落满了维丝，只要一活动，维丝的反光就会描绘出舱内空气的形状。少年轻笑一声，他知道，这是半人马星系∝的天文密度过大使得星空中的维度分层，这些维丝应该已经存在了400万年，只不过现在，透过飞船的微纳子米结构进入了舱内。然而这些都无关紧要，真正令他害怕的。是那些胡乱飞舞的星际物质---扭曲的空间让它们不受约束。

刺耳的警报再度响起：“即将掠过行星气层，即将掠过行星气气层---010-09-...”他心里默念：没有必要，没有必要...确实，没有必要计时，飞行器在600兆赫的速度中，时间早已停滞，在这个速度上，银河年与普朗克时间早已没有了区别。整整90光年的路程，他没有发生任何变化。

“不对！那是....，那是什么？！”行星的边际出现了一个巨大的漩涡口！矩形光阵发出的光束被涡吞噬，乱飞的星际物质，也不见了踪影，舱内的示警系统立即响起， 少年痛苦的闭上了眼睛，脑前额芯片传达了着他最后一条回复：人类纪年2605年，探索者-乙类201号，驾驶员4099，与半人马星系∝边际行星发现暗物质层，探索任务失败，任务……此刻4099很清楚自己的结局，现在他只想在最美好的幻境中走向灭亡，“来吧…”他归属宇宙，就像孩子回到了母亲怀中。

也不知道过了多久，幻境逐渐消散，黑暗重新出现在了少年意识中，他逐渐感到黑暗的空间中出现了一些扰动，就像微风拂过湖面，大概是时间流逝的感觉，他想睁开眼睛，却只感受到了躯体融入了茫茫的黑暗，是的，他进入了三维折叠空间---所谓的镜像宇宙。这里不存在物质，却存在思维，或者像是那些唯心主义者所谓的“灵魂”。这里没有纮维，没有年，没有光年，也没有维廓。这个所谓的宇宙，也只不过是平行宇宙的磁场记忆。这让少年想起了一个故事：一群强盗杀死了一个僧侣，僧侣临死前诅咒他们，将永远重复死亡的痛苦，如同盗取火种的普罗米修斯，永远没有尽头。镜像世界里，少年的思维一遍遍见证着人类命运的喜与悲：它见到了露西长满绒毛的手臂，见到了尼罗河畔挪动巨石的奴隶，见到了东方青铜的淬火，见到了裹挟着浓烟呼啸而来的火车，也见到了因为热核战争而弥漫的气层……他的思维，永远的静止，永远的律动。镜像世界里，他看到了地球2号（土卫-6）中绝望的人类，以及无数像他一样，驾驶探索者号飞船进行星际移民或是星际探索的先驱……他的思维将在这个永恒的空间内永远的重复平行宇宙的镜像，永远的4099。直到这个空间，也被摧毁。

正当少年的思维回顾文明的记忆时， 一束白光直冲过来，逼的他无法躲避，一刹那，世界又出现变得清晰，正上方，以太观测仪器闪烁着白色的光，接着，一个柔和的声音传入耳中：

“4099，你终于醒了。”

“我？嗯…不是在镜像宇宙…”

”你怎么了？”

那个蓝色的身影也越来越清晰，接着，女军官边微笑边歪着头告诉他：总部控制台决定切除他的右臂控制器…听到这儿，周围的世界。又变得模糊起来，他笑了。原来自己只是失去了一条手臂，自己只是在机械受损后昏迷了几天…

一周后

少年准备好了再次出发，巨大的发射平台上，银灰色的飞船映入了他的眼帘。突然他愣住了，心中立刻惊惶起来：目的地是……是半人马星座奥西里斯超新星！

可是那又怎样？那又怎么样？

他笑了

再见，4099，你好，奥西里斯