女神劳拉今天22岁了 听听她的“爸妈”怎么说？

　　对于2月14日，大部分人首先想到的是情人节，但对于《古墓丽影》系列的玩家来说，这一天其实还有另一重含义——主角劳拉出生在这一天。另外，如果将首部《古墓丽影》制作之年当做劳拉的出生之年，那么，今天，这位游戏女神已经22岁了。

　　22岁，对于一位女性来说无疑是个重要的时间点，标志着她从青涩走向成熟。在过去，没有哪个角色的人生像劳拉一样跌宕起伏、惊心动魄：她的足迹遍及了金字塔、热带岛屿和苦寒极地，她的对手有异端信徒、野兽，甚至是上古时代的神秘力量，但作为一个弱女子，每次她都能化险为夷。

　　在这22年时间里，劳拉的形象也几经变化，并被各种技术手段以不同的姿态呈现，尽管如此，她依旧风采如初——事实上，完全可以说，劳拉是一个奇迹。

　　劳拉的形象不仅在游戏界异常活跃，还广泛涉足了电影领域，在游戏改编电影中，只有《古墓丽影》系列保持着口碑和商业上的双重好评，这很大程度上与劳拉本人的巨大魅力有关，是她，让整个系列源源不断地呈现在观众眼前。

　　作为最新一部作品——《古墓丽影：源起之战》将于3月16日全球首映，而这部电影，无疑继续拓展着劳拉这个IP的辉煌之路。如果说之前我们看到的劳拉是一位冰冷、强悍的存在，那么这部电影则会带来许多截然不同的诠释，因为无独有偶，电影中的故事发生在她即将迎来22岁生日之际。这时的劳拉更像是一位普通女孩，在伦敦街头骑着单车。

　　然而，一件父亲留下的遗物却突然出现在了她的面前：这件遗物是一把钥匙。通过父亲留下的录像，她得知，一个神秘组织要利用隐藏在古老墓穴中的力量达成某种邪恶目的。于是，带着忐忑，劳拉独自前往了亚洲，以搜寻和父亲有关的一切——而这次冒险注定会带来许多变化，并让她从平凡的女孩变成了一位伟大的探险者。

　　随着《源起之战》即将上映，劳拉再次迎来了一轮关注热潮，我们就必须不提到一群人——虽然很多人知道，《古墓丽影》最初的发行商是Eidos，但鲜为人知的是，其真正的缔造者实际是英国的Core Design工作室，从某种意义上说，Core Design实际上是指明了一个具体的方向，无数人沿着这个方向不断开拓，最终有了劳拉今天的成功。

　　而对Core Design如何设计出了劳拉，人们通常所知寥寥，仿佛她是在游戏界凭空出现。事实上，在推出《古墓丽影》之前，这家位于英国德比市（Derby）的工作室已经在游戏圈拼搏了很久，其产品中也不乏良心之作，其中就包括了《史前赛车（BC Racers）》，它于1994年在世嘉主机上发行。其设计者托比·加尔德（Toby Gard）则是一位才华横溢的年轻设计师——尽管是团队内最年轻的成员，但其对技术的领悟和创意却能让许多资深设计师心悦诚服。

　　虽然今天，对《古墓丽影》的起源存在许多不同的说法，不过大家都认同的是，是托比·加尔德创造了劳拉。按照一些说法，劳拉的原型其实是托比的妹妹。但另一些人认为，最初托比设计的是一位酷似印第安纳·琼斯的男冒险家，只是因为担心侵权才改成了女性。但无论如何，加尔德都起到了关键作用。同时，他也得到了上级和同事的协助——没有这些人，劳拉的形象注定是无法走进屏幕的。

　　作为Core Design的最高领导，杰里米·希斯-史密斯（Jeremy Heath-Smith）后来这样介绍初代《古墓丽影》立项时的经过：

　　“《古墓丽影》和一次美国之旅有关，当时我去参加一个业界会议，并见识到了PS主机。其性能触动了我，回国后我立刻告诉下属：我们必须做些事情。”

　　然而，在1994年，Core Design还是一个小团队，全部25名员工都局促在德比市内一座改装的老式民宅里。同时，他们只在世嘉和雅达利主机上制作过一些2D作品，许多人对3D技术全然陌生。

　　但在全体会议上，希思-史密斯却慷慨陈词，宣称PS才代表了游戏业的未来，他强烈要求以该平台为基础，开发一款3D动作游戏。而在后续的讨论中，托比·加尔德则提出了自己的观点：即让女性担任主人公，并采用第三人称视角，至于内容则以古墓探险为主——在当时，虽然一些3D游戏已经上市，但它们大多采用了第一人称视角，至于托比的提议则非常前卫，它能让玩家看到自己操作的角色，进而让他们对这些角色的形象有一目了然的认识。

　　但问题在于，托比的想法似乎有些太前卫了，不少同事都如此认为。关卡设计师希瑟·史蒂文斯就是其中之一，她后来回忆说：“坦白地说，在第一个月，领会托比的设想并不容易。直到他用3DS Max对场景进行了展示，这时我才恍然大悟……这是一座美丽的埃及古墓，有光线照射进来，一片片尘埃在室内腾起，当他在空间内来回移动镜头的时候，我终于明白了他想做的事情——这很是不一般。”

　　不久之后，程序员加文·罗默里（Gavin Rummery）也加入了团队，于是，托比便坐在办公室的楼梯上，向他描述了未来游戏的愿景。

　　罗默里回忆说：

　　“他说，这部作品将非常强调视觉体验，其中会有一个可以攀爬跳跃的3D角色，它将像电影一样并极具开创性……当时，我只是坐在那里想，什么？我的天，是谁批准的这个项目？”

　　尽管带着怀疑，但罗默里还是加入了团队，并很快扮演起了重要角色：他亲自设计了一个自定义的场景编辑器，从而方便了希瑟等关卡设计师开展工作。此前，劳拉在一个简单环境中活动都非常困难，但有了罗默里的编辑器后，工作量被大大减轻了，大部分场景也做到了无缝衔接。

　　随着工作进行，劳拉也脱离了概念图，成了鲜活的3D建模。尽管其腰身过于纤细，胸部极为夸张，给人以强烈的性暗示，但需要指出的是，这一设计也有积极的一面：毕竟，《古墓丽影》是首个由女性担任主角的3D的大作——其中劳拉展现出了许多坚强和睿智的品格，这和之前游戏中女性的花瓶属性截然不同。

　　对此，《古墓丽影》的另一位设计者尼尔·博伊德（Neal Boyd）回忆说：

　　“在制作劳拉的3D模型时，托比基本沿用了他最初的设计，我知道这也许会招致抨击，但他并不在乎——他对劳拉的形象是非常满意的。另外，我不知道他是否对大胸有特别的偏好，因为他是个神秘的家伙，极少直接回答这种问题。”

　　至于场景设计师罗默里则回忆说：

　　“托比想让劳拉成为某种强大而冷艳的存在，这种女性在电子游戏中很难见到……至于模型本身，我认为它非常棒，让托比的天才得到了充分展现。另外，劳拉的大胸显然是托比自己的想法，尽管他总说这是当年一次手滑过后的产物。”

　　在开发期间，托比花了大量时间对劳拉进行打磨，有时候，他甚至会在不通知别人的情况下，为其增加一些新动作——他希望让劳拉就像亲生女儿一样，一出场就能让玩家感觉得到：她不是一个冰冷的3D建模，而是个活生生的人。

　　但另一方面，为了保证赶上圣诞档期，发行商Eidos却只给团队留出了有限的时间，这导致《古墓丽影》初代的开发异常艰苦：有些人干脆住在了办公室，还有些人拿着硬盘回家，然后继续通宵苦干。

　　对此，场景设计师罗默里回忆说：“这就是我们的工作方式，我依旧记得游戏大功告成的时刻：凌晨一点。当时，我们都只有20多岁，因此还是咬咬牙撑过去了。的确，整个过程没有多少乐趣……但我们最终还是像疯子一样完成了目标，期间，没人拿枪指着我们工作，我们只是知道必须完成它，仅此而已……”

　　另一方面，在开发期间，《古墓丽影》便已在预告中表现出了佳作气质。劳拉首次公开亮相是1996年的E3大展，在新款Nvidia显卡驱动下，她在演示中的表现便吸引了不少玩家，同时，Eidos也动用了大量宣传资源：他们聘请了三位扮成劳拉的模特，在各大展会上大肆造势，这起到了非常好的宣传效果。不仅如此，Eidos还更进一步，试图把劳拉打造成虚拟偶像：在宣传品的底部，他们专门加上了一行字——“由劳拉·克劳馥担纲（featuring Lara Croft）”，仿佛她是电影的主角；另外，他们还让模特拍摄了许多搔首弄姿的宣传画——Eidos显然认为，性感会成为卖点。

　　Eidos董事会的伊恩·利文斯通（Ian Livingstone）认为：“劳拉是一个标志鲜明的人物，而且是个独一无二的卖点，我们认为劳拉的形象和《古墓丽影》的品牌一样重要，为此，我们甚至多次建议，将游戏改名为《劳拉·克劳馥的冒险》。”

　　Eidos的营销为游戏的成功提供了助推。当它于1996年圣诞档期发售时，劳拉几乎一夜间成为玩家心中的女神。这些粉丝就像旋风一样扫荡了各个店铺，买走了750万份《古墓丽影》的拷贝。然而，在游戏收获市场成功的同时，它的开发者们却被冷落了：为庆祝游戏热销，Eidos花费重金，组织了一批记者前往埃及旅游，但另一方面，开发人员却从未受邀参加一次类似的庆祝。罗默里回忆说：“我们看着记者拍摄的照片，心里却泛起了一阵酸楚。”

　　在对Eidos颇有微词的人当中，就有《古墓丽影》的主创托比·加尔德。按照同事们的描述，他是一个怪才，为让劳拉的动作尽善尽美，他甚至会默默工作到夜深人静时分。

　　一位同事回忆说：“有时他的表现很笨拙，有时很敏感，有时很鲁莽，为尽可能清楚地表达一个观点，他有时会说些直率的话，而不考虑他人的感受；但他确实是一个天才，当进入专业模式时，他会特别严肃，就像是学校的老师一样。”

　　就在《古墓丽影》上市后不久，托比宣布：他想辞职。

　　对熟悉他的同事来说，这一决定不值得奇怪，由于Eidos肆无忌惮地将劳拉的性感当成卖点，这让他感到极为不满。罗默里回忆说：“他曾亲手设计过游戏的宣传海报，并将其展示给了营销人员。但对方却嘲讽了托比，他们说，你算老几——托比真的很生气，就像是自己的孩子被别人拐走了。”

　　2004年的一次采访中，托比这样描述他的沮丧：

　　“他们让劳拉穿上低胸装，甚至让她一丝不挂，这真的很让人作呕。”

　　然而，回想起来，许多人其实不反对Eidos的做法，这其中便包括了程序员罗默里，他说：

　　“Eidos很有自知之明，我们只知道，劳拉是游戏的一部分，但他们想的更远，知道劳拉会变成全球偶像。回过头来看，你可能会认为，Eidos过度强调劳拉的性感了，但谁又能否认，我们生活在一个‘好色’的时代？”

　　作为老板，希思-史密斯不愿意失去一名得力干将，试图说服托比留下来：

　　“我说，托比，听着，就当我现在是你的父亲，好吗？我站在父亲的角度告诉你，这是你犯下的最严重的错误。

　　听到这些后，托比和我开诚布公地谈了谈，他不赞同Eidos的营销手段，认为一切都是胡闹。直到今天，我都不认为他的想法是否很理智，他离开仅仅是认为，自己做的是对的——毕竟，他当时是那么的优秀。

　　我对他说，听着，别走，哪怕在公司闲逛12个月也行，因为你在这12个月赚到的钱将让你终生受用。”

　　Core Design的独特之处，在于它为员工提供了一份基于版税的奖金合同，其中规定，他们只能在任职时得到这些奖金，如果离职，就一分钱也得不到。

　　在《古墓丽影》前，这些奖金只是聊胜于无，但随着《古墓丽影》的问世，情况有了转变：第一年，开发成员的奖金是每人3万英镑——由于《古墓丽影》上市时是年末，第二年的销量显然会更大，开发者的报酬也将数倍于此，但另一方面，如果托比离开了，这笔巨款他将一无所获。

　　与此同时，Eidos也注意到了问题，他们也向希斯-史密斯施压，认为不能随便放走一个主力，于是，他们多次和托比见面，试图说服他留在公司。

　　然而，有人发现事情并不单纯，之前，已经有一些美国开发商向托比发出了邀请。对此，罗默里回忆说：“有一天，托比突然找到了我和希瑟：说美国人愿意为我们提供一份合同……”

　　事实上，试图挖走托比的公司不止一家，它们中有许多首屈一指的大厂。在托比度假期间，其中一家更是邀请他去了美国，招待他乘直升机参观了整个加州。

　　对此，希瑟·史蒂文斯评论说：“事实上，托比成了游戏业最受欢迎的人，我毫不怀疑他的手机一直在响——想象一下，你设计了一款伟大的游戏，世界成了你的钱包，许多公司不仅邀请你工作，还带你游览加利福尼亚，让你入住五星酒店——这时，你该会怎么想？”

　　虽然托比没有和美国人达成协议，但依旧去意已决。随后的时间里，托比搬进了一个单间，拒绝参加《古墓丽影2》的开发。罗莫里后来这样描述说：

　　“他不认为该有续作，在我们和他共处的三个月中，除了咆哮之外，他什么都没做。”

　　1997年，拿到奖金的托比正式离职，那些留下来的人虽然感到遗憾，但并没有沮丧，相反，他们认为，劳拉的事业才刚刚起步，大把的辉煌岁月正在招手。

　　差不多在此时，安迪·桑德汉姆（Andy Sandham）也加入了Core Design，这个工作室给他的第一印象是是一种说不出的诡异：“当时，我被杰里米·希斯-史密斯先生召入办公室，他拿出了一份版税收益表说：这会改变你的生活。”

　　然而，桑德汉姆很快意识到，这句话其实是一语双关。由于初代的火爆，Eidos这次下达了死命令：要求在1997年圣诞节前完成《古墓丽影2》的制作。

　　正是因此，二代的开发工作远比初代更为艰苦，尽管有第一代的基础，但这次开发团队却只有8个月的时间，而他们还要确保游戏质量和内容较初代更胜一筹。

　　随着时间流逝，日程越来越紧，一些工作人员甚至试图自杀，以便从繁重的工作中获得解脱。

　　对此，程序员尼尔·博伊德说：“我经常会在办公桌下睡一个小时，然后醒来喝杯咖啡，我当时每周工作七年，甚至没有洗衣服的时间。”

　　罗默里回忆说：“感觉当时我24小时都在工作，并且连轴转了几个月，当时我似乎已经没有了其他的念想……有时，母亲会给我打电话，但我必须拒接，因为我知道她想聊一个小时，这会导致我完不成任务。”

　　但另一方面，每个人都尽职尽责的完成了任务，这很大程度上是出自对劳拉的忠诚。桑德汉姆回忆说：“事实上，直到今天，我都认为这才是《古墓丽影2》如期完成的原因。许多内容，如管家温斯顿，还有劳拉的豪宅，都是在最后一个月加上的——这些看似多此一举的工作，都是我们自愿完成的。”

　　最终，Core Design不仅按时完成了《古墓丽影2》，还让它再次风靡全球，但另一方面，这项工作却几乎毁了团队中每个人的生活。程序员尼尔·博伊德回忆说：“我和妻子离婚了，因为我们早已感情破裂，她对我说，我有两年没见你了，你有了外遇？我说，那是劳拉，这两年我一直在和她在一起。”

　　再高昂的奖金，也无法弥补这些人对家庭的亏欠。在第二代上市后，团队都希望能放缓一下，用两年开发《古墓丽影3》。但Eidos的态度却非常强硬，要求该作必须在下个圣诞节前上市。

　　这一决定引发了抗议，最终，作为妥协，Eidos同意，原班人马可以不用亲力亲为，相反，他们只需要培养一个新团队即可。

　　这个新团队最终由安迪·桑德汉姆领衔，这位后起之秀在二代的开发中表现抢眼，尽管压力巨大，但《古墓丽影3》依旧在1998年圣诞档期按时推出了，并且同样得到了市场的好评。

　　对此，安迪·桑德汉姆将原因归于团队的密切协作——是对劳拉的爱将他们团结在了一起：“我们是一个超棒的团队，彼此亲密无间，几乎是畅所欲言。离开之后，我再也没见过类似的情况。我们凌晨3点下班，早上10点返回岗位，就这样日复一日完成了整个作品。”

　　同时，劳拉也让他们回报颇丰。按照桑德汉姆的回忆，仅仅第三部，他本人的奖金就有30万英镑。《古墓丽影》的奖金也让女设计师希瑟·史蒂文斯买下了一所大农场。她说：“当看到农场时，父亲激动得哭了，因为他本人就是个农民，他一个劲地说，我为你感到骄傲——这种感觉驱使我不断鞭策自己。”

　　Eidos的股东们高兴地搓着手，随后几年里，他们不断逼迫Core Design推出游戏。但随着时间流逝，Core Design的开发者们却并不开心，他们永远在幕后奋斗，感觉自己沦为了机器。

　　对此，桑德汉姆坦言：“别人为我们不过是一群拿着高工资的混蛋，每年靠着劳拉的招牌敛钱，但事实上，大头永远在发行商手里，而我们则是流水线上的奴隶。”另外，每年一部的频率也让许多人感到厌烦了，他们感觉自己仿佛要被劳拉绑架。在当时，Eidos的要求只有一个：一年一部《古墓丽影》，只有这样，才能让他们赚更多的钱。

　　在厌倦和疲惫之下，作为Core Design开发团队的负责人，桑德汉姆曾不止一次在游戏中试图“杀死”劳拉。而在1999年的《古墓丽影4：最后的启示》中，他更是植入了这样的结尾：随着神庙轰然倒塌，劳拉被永远压在了地下。

　　桑德汉姆对此评论说：“我知道，自己永远不会摆脱掉劳拉，但这是一种宣泄。我们只是想证明，看，我们杀了她，因为我们很不高兴。”

　　毫不奇怪，当Eidos的人看到这一幕时，会是何等的愤怒。高管伊恩·利文斯通回忆说：“我在办公室大骂：该死，这个问题必须得修复！”桑德汉姆后来回忆说：“这也是为什么虽然整个神庙砸在了劳拉身上，但在第五代里，她还是活着爬了出来。另外，我们还曾想过，在结尾处将劳拉斩首，但考虑到上司会先把我们的脑袋砍掉，这一设想最终没有得到落实。”

　　《最后的启示》之后的作品，是2000年上市的《历代记》，但此时，劳拉的人气却开始提升乏力，在工作室内，每个人也都能感受到，奖金出现了缩水。

　　桑德汉姆说：“《最后的启示》是值得骄傲的一部作品，但无可否认，它在走下坡路，至于《历代记》只是老调重弹，我们继续工作一方面纯粹是为了钱，另一方面是因为没有其他人接手这件事。”

　　然而，尽管开发者认为《历代记》质量平平，但和续作《黑暗天使》相比仍算得上是佳作。《黑暗天使》诞生于一个重要的节点上——当时，索尼PS2已即将上市。当时，为了在新主机上更好地将劳拉展示给玩家，Core Design团队进行了扩编，其规模从12人增加到了60人，最后是100人。

　　但作为一家急剧膨胀的团队，Core Design对大型项目毫无经验，另外，《黑暗天使》也太雄心勃勃了，它试图添加大量的新内容，但这些内容却错综复杂、缺乏头绪。

　　程序员加文·罗默里此时已成为工作室的技术总监，按照计划，他将先为《黑暗天使》开发一个引擎，该引擎也将成为Core Design后续游戏的开发平台。但问题在于，从一开始，整个项目便陷入了混乱。

　　罗默里后来回忆说：“这里缺乏必要的组织，每个人都低着头，没人愿意承担责任，所以团队也没有集中领导可言——你知道，如果让40个人各自为战，那最终的结果只可能是鸡飞狗跳。”

　　为了在Eidos的期限结束前完成游戏，开发者不得不对内容进行大幅删减，其中最具代表性的是巴黎关卡，开发者原计划将其打造成一个袖珍的沙盒世界，其中，劳拉可以在探索的同时和路人对话，或是进入商店购买道具，然而，虽然各种架构都完成了，但上述功能却无一得到了落实。

　　对此，罗默里依旧记得：“我找到了首席程序员，问他为什么会出现这些问题。他说，哦，等一下，你需要和这个人谈谈。我去和这个人谈话，他说，等下，你要去找另一个人……问了六个人之后，最后一个人告诉我：你得去找首席程序员。”

　　毫不奇怪，《黑暗天使》上市后便遭遇了大量差评，它的操控和镜头简直一塌糊涂，虽然销量尚可，但粉丝们已对这个系列感到失望。

　　这种情况下，Eidos召开了一次董事会会议，Core Design的负责人杰里米·希思-史密斯被认为要负重大责任。但另一方面，希思-史密斯却认为，他成了纯粹的替罪羊，如果不是上级要求赶工，问题根本不会出现。

　　而最终的结果，就是希思-史密斯愤然离职，随着他的离开，加文·罗默里成了工作室的最高负责人，但另一方面，整个工作室也遭到了Eidos愈发全方位的掌控，经过一连串资本运作之后，Eidos把《古墓丽影》和劳拉的版权从Core Design上剥离了出来，并将其转手交给了自己的嫡系——位于加州的水晶动力工作室。对此，Eidos的高管伊恩·利文斯通回忆说：“我们必须作出决定，尽管这个决定非常可怕，但我们依旧要感谢Core Design，因为他们在让劳拉成为一个标志性的游戏形象方面做出了许多工作，而失去他们，也将意味着劳拉将与自己的过去完全切断。”

　　事实上，到这里，故事已经接近了终结。在没有了《古墓丽影》之后，Core Design已经失去了它最宝贵的财产，许多员工因此辞职，因为公司内再也没有能带来如此丰厚回报的项目。作为孤注一掷的最后努力，加文·罗默里将希望寄托在了PSP游戏的开发上，然而，除了几部不温不火的作品，Core Design离昔日的辉煌依旧非常遥远。

　　这一系列失败很快让Core Design成了昨日黄花，最终，它被抛售给了Rebellion公司，并被改名为Rebellion：德比工作室，在该公司旗下，他们开发了FPS游戏《弹震症2：血迹》和《侠盗勇士》，但它们的表现同样极为失败，其中后者更是被评论家们归入了史上最糟糕的FPS之列。甚至从开始，安迪·桑德汉姆都对前进毫不看好：“我曾告诉过设计团队，完工后他们得赶紧出去找工作，不然可能麻烦了……可惜他们没有领会到这一点。”

　　更为讽刺的是，Eidos并没有从这些动作中获得任何好处，在2005年，由于业绩不佳，它自身先是被英国发行商SCi收购，之后，它又几经转手，成为史克威尔-艾尼克斯的一部分，但唯一幸运的是，在水晶动力工作室旗下，劳拉依旧魅力四射，身手矫健，同时，她的身影还广泛地活跃在银幕上——比如在今年3月，我们就可以看到该系列的最新作——《古墓丽影：源起之战》。

　　然而，在关注这些作品的时候，我们不能忘记当年塑造了劳拉的人们，甚至可以说，是他们的心血为这个角色赋予了灵魂，也为后人的演绎提供了可能性：虽然劳拉已经22岁，她依旧保持着当年登场时的惊艳感。

　　这也是为什么，在期待《源起之战》中的劳拉时，我们就更不应该忘记她的缔造者。不过，他们也许从来不曾——将来也注定不可能——被遗忘，因为劳拉已经是如此深入人心。今天，在Core Design总部的旧址门前依旧车来车往，一块路牌就在旁边矗立，所有人都能看到“劳拉·克劳馥路”几个大字，它迎着艳阳闪闪发光，时刻提醒着过往的人们，劳拉曾诞生在这里。