太阳与烈酒：毕达哥拉斯与赫拉克利特

在米利都学派之后的古希腊哲学家，分别是毕达哥拉斯学派、赫拉克利特与爱利亚学派。

与前者不同，这些后续的哲学家们，都以某种形式回归到宗教之中，而这其中，毕达哥拉斯学派是最为宗教化的一支。

若说俄耳甫斯教派是古希腊多神教的“密宗”，那么与之相对，毕达哥拉斯学派就是该宗教的“显宗”。

在古希腊多神教中，每一位神都有着相对应的宗派传承。

例如，狄俄尼索斯教派就是古希腊宗教的其中一个教派，以狄俄尼索斯为主神。

狄俄尼索斯（希腊语：Διόνυσος、英语：Dionysus），是古希腊神话中的酒神、种植神与戏剧之神，是奥林匹斯十二主神之一。

每年春秋两季，葡萄发芽与成熟之时，古希腊人便举行盛大的庆典，饮酒狂欢，载歌载舞，盛装游行，唱歌演剧，以此祭祀狄俄尼索斯，庆祝新生与复苏，成熟与兴盛。

由狄俄尼索斯教派转变而来的俄耳甫斯教派，相信灵魂轮回而不朽，灵魂从神圣中下降，化身于人间，又通过努力，重新回到神圣之中。

换言之，该教派相信：在世之人，即是其前生后世，众生之经历，亦如自己之过往，生灭变化，全是存在方式的转变。  

传说，俄耳甫斯是一位既能作诗歌，又能以七弦琴弹唱的艺术家，他的弹唱出神入化，能令动植物、众人与诸神，皆为之陶醉。

俄耳甫斯死于一场祭祀酒神的狂欢仪式中，他被女信徒们撕碎，就如同狄俄尼索斯曾被泰坦撕碎并吞食一样。

这样的人生结局，使他被认为是酒神的化身。

在其时，饮酒而醉之者多，以乐陶醉者寡，而同如毕达哥拉斯一样，能以数学来沉醉的，更是寥寥无几。

公元前580年，数学家、哲学家、神学家毕达哥拉斯（Pythagoras），生于米利都附近的萨摩斯岛。

跟俄耳甫斯一样，有关毕达哥拉斯的历史记载，也几乎完全是神话传说。

据传，毕达哥拉斯到处游历，在埃及、希腊等地，向泰勒斯等哲学家或者祭司学习天文地理、宗教秘法。

据说，毕达哥拉斯是古希腊第一个爱智者（φιλόσοφος）这个名词来代替智慧者（σοφός）的人，

他撰写过有关自然与诸神的书籍，其中有一句话是“朱庇特和时间与大地是同一的”。

朱庇特（Jupiter）是古罗马人对众神之王与木星的称呼，并且对应着古希腊众神之王的神名“宙斯”。

因此，这个记载可信度较低，很可能是后人附会。当然，也可以说，这表明毕达哥拉斯将神明与星辰联系起来，且认为三神同一。

于公元前520年，他前往意大利南部的克罗顿，宣传他的知识、思想与信仰。

今称克罗托内（Crotone）的克罗顿，由古希腊的亚该亚人于公元前 710 年左右建立；

该城位于今称卡拉布里亚（Calabria）大区，古称布鲁提亚半岛（Brutium）的东岸。

传说，毕达哥拉斯认为，认知是人能真正拥有的事物。

为什么呢？因为与金钱和权力不同，一个人即使将知识广泛地给与众人，也不会失去它。

在克罗顿，他开宗立派，与门徒们组成了“毕达哥拉斯学派”。

这个学派是一个宗教、政治、学术合一的团体，男女地位一律平等，且没有贵族、平民、奴隶的区别。

该团体不但有秘密的宗教仪式，还有着严格的生活戒律，其成员明确地划分内外，分别是准备入门者、已入门者、核心成员与导师。

想成为该团体的修行者，需要接受净化身心的仪式，并通过全方位的考核。

入门前，准备者需要宣誓遵守团体的纪律，保守学派的秘密，接受其个人财产为团体共有。

入门后，入门者接受导师的以数学为核心的教育，过着集体的修行生活。

根据记载，在当时的古希腊，毕达哥拉斯的门派乃是十足地标新立异：

作为部族，它不是基于部族血缘或地区城邦所构建的组织，而是跨域的修行团体。

作为教团，它不只传承宗教秘法，还公开地吸纳成员，以数学为核心传承各种学问。

作为学派，它是共同生活的团体，否定社会原先的圈层划分，另设新的圈层去划分整个社会。

毕达哥拉斯的门派以知识否定金钱与权力，对整个古希腊的社会体系发起了某种挑战。

因此，即使它的成员皆是才智杰出的人，在当时的历史环境中也注定引来无数的敌人。

传说，因为深入地参与政治活动，毕达哥拉斯死于南意大利的叙拉古人与阿格里根特人的一次战争中。

与米利都学派相比，毕达哥拉斯学派更为广泛地进行招纳学徒，其影响也更为广泛和长久。

在鼎盛期，该团体可能有三百人的规模，且不少人参与着政治活动；直到一百多年后，柏拉图所处的时代，学派依然延续着存在。

古代欧洲的一些人认为，毕达哥拉斯是琴弦定律的发现者，发现了琴弦的长度与声音的频率成反比。

与此事相关，经过重重神化，毕达哥拉斯被认为是神祗阿波罗的化身。

阿波罗（Απόλλων），英译为Apollo,有一把七弦的里拉琴作为圣物。

在早期神话中，阿波罗被认为是是语言、预言、医药、音乐与诗歌之神，与法律、哲学、艺术密切相关，并且还是畜牧保护神。

他与光明之神福波斯被广泛认同为同一位神，与赫利俄斯一起被认为是太阳神。

太阳神赫利俄斯与光明神福波斯，就对应着分离、明白；而语言、法令之神阿波罗，就对应着界限。

因此，久而久之，古希腊人便将三个神职与神明混为一谈，以一个神名代称。

传说，阿波罗手持银弓，身携金箭，在德尔菲杀死了盘踞该地的莽荒巨蟒（Python），并于该地建立德尔菲神庙，以作昭示神谕之用。

在古希腊宗教中，狄俄尼索斯象征着不羁与动荡，而阿波罗象征着法规与稳固。

若把俄耳甫斯教派看作是狄俄尼索斯的教派传承，那么强调规定、秩序分明的毕达哥拉斯学派，就可以看作是阿波罗的教派传承。

天高地迥，觉宇宙之无穷，兴尽悲来，识盈虚之有数。

毕达哥拉斯的本原论是“数是本原”，而以此为基础，毕达哥拉斯学派的哲学大概是这样的：

“数是本原，一切事物都有数。

宇宙之系统，事物之组织，音乐之和谐，这一切的分配比例、条理关系等规定，都来源于数。

无限的、无形的数规定着的一切，是永恒不变者，非感性者，普遍者。

本原即一元（μονάδος），通过自身之重复，一元生二元（ἡδυάδος），如此产生分别与对立，生成出了三元对应着统一。

三则四来，四是怀抱一切的永恒界限，似不转动，让众数活动。

一是点，产生线，线即二，生成面，面是三，生成体，体是四，感觉所及的一切物体，都是如此。

如影随形，如响应声，一切感觉到的事物，都在改变，不是本原，而是其显相。

数就如不朽的灵魂，不断化身转世，构造各种事物的肉体。物质，就像是对于数的摹仿，这就是无形的本数，与有形的事物的关系。

经由一步步推导证明从而获得的数学知识，是明白无误的，确定不变的，可以应用于各种事物之中，例如音乐。

一既是奇数，也是偶数，奇数对应着有规定性，而偶数对应着无规定性。”

数，是比例、界限、分离、规定、对立；当人言说“1”，“1”就已经是“离”，是“有”，是“存在”，是“多”了。

当时，继承自古埃及的古希腊数学，主要涉及的是几何问题，描述的是图形特征与数码比例的转换关系，并且还未正式将“0”数字化。

与之对应，毕达哥拉斯学派的哲学提到了形与数的关系，但没有提到“0”。

以此，可以猜测，或许毕达哥拉斯学派一直都没有明确探讨“无”、“不存在”。

要更准确地计量天时、制定历法，要更精确地丈量土地，确定分配，都离不开数学；

追踪与推测事物的变化，认识宇宙秩序与变化规律，都可以使用数学；并且用数学语言进行更准确地表达。

基于此，毕达哥拉斯学派认为，之所以数学能如此之通用，正是因为“数”是宇宙的本原。

毕达哥拉斯学派将数作为本原，那么就需要将数学从其他学问中分离出来，将数学神圣化，置于至高无上的地位中；

要使人相信“数”，用数把握一切，则需要用数学去分析与拟合各种事物，乃至将过去化作数码，用运算预测未来，以证明其效力。

为此，该学派必然要尝试着在意识中构建一个场域，以在其中用数学论证一切。

但是，毕达哥拉斯学派没有做到将古希腊数学单独地构建成一个体系，这份工作是由之后的欧几里得完成的。

毕达哥拉斯学派正式地将“抽象”这一思维方法，与数学一并引入哲学。

所谓抽象，就是人在认识运动中，从一个事物之形象中，将形象之形象从中抽离出来。

当人在意识中，用语言描述自然、测量事物、进行运算时，就已经在进行抽象了。

通过抽象，通过创造与“事物”的距离，人对认识中的“事物”也进行着分离；

人方得以在语言中，将事物进一步概念化，以此建立更多的认识，进一步去明白事物。

“理”，形之“里”者。

数学家所探索的，并不只是数量与图形，还有更广泛的、事物的抽象关系，乃至“原理”。

对于毕达哥拉斯学派来说，“数”与“理”混纯为一，永恒不朽，不生不灭，化转一切事物，乃是神明本原；

理数，莫见其形，一化其端，以变论万，说义无穷，心能得一，乃有其术，纵横天地。

形而上者谓之道，形而下者谓之器，所谓的“数”，可以说是毕达哥拉斯及其学派心目中的“道”的别名。

他们相信，人可以运用数理，探索一切，造化事物，指引自我。

在毕达哥拉斯学派之后，古希腊哲学家将感觉中涌流的某种东西，称为“理性”，或者说“理智”。

他们将人的认识，分成两种，一种是感性的，一种是非感性的，也即理性的。“理性”从“感性”中分离了，作为一种非感性的感性。

从毕达哥拉斯学派开始，古欧洲的哲学家们，都一定程度地将“追求智慧”数学化，将哲学探讨化为四个步骤：

1.起，发现问题，把握事物中的矛盾之处，从而创造问题空间，得到不确定性；

2.承，提出问题，并且尽可能以少的、可普遍的假设作为探讨问题的基础；

3.转，分析问题，设置参数，罗列论据，将其作为变量，装载入参数之中；

4.合，解决问题，通过一步步地描述，作出证明，创造确定性以得到问题的解答。

然而，许多哲学问题的答案，往往并不是确定的。

这是因为，人们对于相同答案的理解往往不同。

随着时代变迁，人们常常会从同一个哲学理论中得到不同的蕴意。

当人面对事物的不确定性，自然会在思想中产生疑惑，想要寻求某种确定性。

疑惑就可能导致发问，发问，就会导致反思，一反思，就已经拉开了某种距离。

反思，就是思想之思想，思想至思想，以返回思想本身并对其思想。

人进行反思，就可能提出新的问题，创造新的不确定性。

蕴意之传达，往往就是这么一种过程，而切身之修行，也与此相关。

毕达哥拉斯学派的修行方法是：

运用思想论辩和演绎推理，以数形分析为基础去格物致知，去间断整个宇宙，从而在间接中间接地遍历一切。

该学派想要尽可能地将数拟合于一切，将数贯彻到学派的一切行动之中，以一步步接触到所追求的“合理”与“正确”。

对该学派而言，这样的行动，便足以称得上是理性的行动，可以让人更有序且合理地生活，可以让人回归到神圣之中。

毕达哥拉斯学派将数码与灵魂、道理等同起来，并且认为物质是由数生成的，像是对于数的摹仿。

可以认为，毕达哥拉斯学派所言的数，指的就是信息；该学派所言的摹仿，指的就是模拟。

人言成信，众人交流信息，所传为神，所得为明，而社会（community），乃是建立在众人的通信（communication）之中的。

毕达哥拉斯学派，探究神秘，弘扬光明，追求的是让众人皆成“神明”，乃是communist的一种雏形。

实际而言，毕达哥拉斯想传授的，乃是“该如何认识世界，从而认识自己，更好地行走于世界”。

对于初入门的成员，毕达哥拉斯要求他们必须学会静默之法，以便于修习。

当人全身心地专注于一件事情中时，精神就容易进入这些境界：定止、忘我、沉醉。

沉默，就与定止相近，进行数学活动，是进入这些状态的其中一个途径。

也就是说，他要求新生们，必须先学会搁置已见，将之相离，静心地倾听内外的声音，确实地沉思学派之所传。

知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。修心，是各门各派的基础修行之一。

欲探究、修证、运用“数”理，必先诚意正心，专注求真，否则终不得成，不得证。

意诚心真，格物致知，印证身行，知其所以然，用其之所然，习惯成自然，即是修真。

心怀真诚，信念专一，将数理普遍于行动之中，毕达哥拉斯学派的修行之路，大约如此。

本文参考书籍：

《古希腊罗马哲学》，北京大学哲学系、外国哲学史教研室编译

《哲学史讲演录》，黑格尔