黄色的树林里分出两条路

第一个需要解决的问题是：该怎么界定不平凡？如果只有成为牛顿或者莎士比亚才是不平凡，那几乎所有人都是平凡的。但如果将这个标准下调，不管下调到什么档次，总会引来反驳。

因为不是所有人都可以应用一套不凡的标准。

于是我想出了一个万能公式——当一个人的成就超越了先天条件的局限，那TA就应该是不平凡的。

衡量一个人是否平凡，不能结果论。要往前推，偏远农村孩子成为大学教授和上海孩子成为大学教授并不是一回事。

类似于詹青云，从贵州山区考到哈佛，她克服了人生中某种既定的阻力，打破了由家境、教育条件、社会环境等等客观因素所塑造的人生路径，实现了超越。大概就是不平凡的。

所以，要考量自己是否平凡，可以试着想想，你自己的成就是否配得上自己拥有的资源和条件。如果你生来就有局限，那不必妄自菲薄。同样，如果你生来就比别人高一些，也不必总因为幸运的长风一生，而蔑视他人、沾沾自喜。

所以，可以将题目改为：“终其一生，我无法实现对自己的超越，只能被环境和宿命塑造成与之相符的人，我后悔吗？”

一些年轻人，应该是不后悔的。

舒适区听起来是个贬义词，可它好在舒适，舒适就是很多人一生的目标，这无可厚非。因为“不舒适”的背面，不仅仅是好听的“延迟满足”或“更大的世界”，也很可能伴随着徒劳无功和前途未卜。

另外，生活不是电影蒙太奇，你不会在“洛奇式”的几分钟奔跑和锻炼里，就快速成为拳王。生活是由琐碎组成的，这与不平凡的宏大是相悖的。在日复一日的工作、淘宝满减优惠和体重上升的焦虑里，你多少会被撕成碎片，没有余力去思考理想、思考不平凡，你只能在一个又一个细小麻烦组成的矩阵里，惊觉人到中年。

意识到这一点后，所谓的“后悔”倒像是对自己平庸的讽刺了。在“不得已”与“烂泥扶不上墙”的主客观加持下，人大概会觉得自己的后悔既没有意义，也没有后悔的资格。

从“不后悔”的角度看，后不后悔是个伪命题。

那么从后悔的角度看呢？

我看过一个故事很有意思，贴在下面：

这个故事当然让人有点唏嘘，人们感慨天才的陨落，更惋惜老师的苦心。

我初中时，不懂事，演讲时说：“没有天才在教室出生，却有很多天才在教室死亡。”大概有一种自己不行就怪大环境的懦弱。很长一段时间内，我都是“唯天赋至上主义”，认为有些人生下来就是不平凡的，他们是被神选中的孩子。后来再大些，懂事了，知道天才不是这么简单的。

有天赋当然重要，但一个人是否是天才，还取决于他对这件事的热爱和耐性。故事里的孩子未必真的爱地理，只是喜欢炫耀某种天选的聪明。他甚至不如爱一包烟那样爱地理。真正热爱一件事的人，是“不疯魔不成活”，是九死未悔的，他们可以为此忍受贫寒，忍受折磨，忍受冷语，忍受无望的未来。

有时候，你连为了地理，去好好学其他科目也办不到。即便高考落败，也放弃继续学习，甚至把进步的可能性拱手让给一些平淡的快乐，又谈何天才呢？

不平凡的人，是可以为了自己热爱的事业，而无视生活的琐碎和苦难的。

就像梵高画画，他穷极了，生病了在医院画《星空》，他不是为了炫耀才华、争名夺利，他就是单纯的想画，不画就不舒服，像爬满了虫子，百爪挠心，像有一种精神上的瘾。

梵高这样的人，临死时，他会后悔自己的“平凡”吗？也许会，也许他会因为平凡带来的一些物质的不满足，或者对爱人的愧疚而难过。但他大概不会后悔自己的“没有成就”，他画了这么多画，他已经很爽了，在这种伟大的“爽”中，后悔又显得狭隘、小家子气了。

所以从“不后悔”的角度看，后不后悔其实也是伪命题。

这种情绪既没有小到能影响凡俗的生活，也没有大到能决定宏大的精神。那些决意平凡的人，不会去想。决意不平凡的人，又不屑去想。

所以这道题真正在影响的，是那些还不知道自己该不该平凡的人。是那些既没有意志向不凡进军，又无法自洽于庸俗和平淡的人。

他们间歇努力，持续懒惰。喜欢收集网课和“干货文章”，爱买计划本，决定考个什么证或者学位，在新年的头一天立升职加薪、做出一番事业的FLAG，每到深夜又会忧思自己这一生能为人类做些什么。他们见过了太多榜样和光辉，总是为自己的平凡焦虑和紧张。

而同样是这些人，他们会放纵于声色、网络、酒精或者麻将，为生活的小确幸雀跃不已，为一些小资的时刻而放松肌肉和警惕。

他们在苦修与享乐之间徘徊犹豫，无法纯粹地成为任何一种人。大多数人，既不是混世魔王般的废材，也不是高歌猛进的精英，他们就在这种两不沾中消磨着变老，在临死时提出辩题这样的天问——

我到底是应该为自己享受过的轻松而无悔平凡，还是应该为自己受过的苦难而不甘遗憾呢？

我这辈子，既没有放肆到能快乐无虑地看淡这个问题，可也没有勤奋到能坦然地怨怼老天，尽情地后悔啊！

太尴尬了。

当我们终其一生还是平凡，很多人，其实是既不能后悔，也不能不后悔的。这世上两个极端的人毕竟都太少，多的，都是贪婪的人。

他们要平凡的快乐，又要不凡的光芒。既不愿吃平凡的苦，也不愿吃不平凡的苦。于是用一辈子的自欺，用貌似抗拒两种苦的姿态，同时吃了两种苦。

所以，这篇文章并没有立出后悔和不后悔的持方，我觉得只要是你自己愿意，后悔和不后悔都是酣畅淋漓的人生。

我更害怕的，是我，是一些人，变成了那种中间人。他们在小径分叉的花园，没有毅然决定走任何一条路，而是苦等和纠结，穷其一生，也无法得到任何一条路的风景。一辈子，都在用想象中的自己和现实中的自己作战。

一辈子，也没有勇气说出那句“后悔”或“不后悔”。

（完）