何时归家 (When Will You Come Home)

他看他睡的很死，终于拿出那页皱皱巴巴的笔记。最上面的字迹用鲜绿色墨水，漂亮的花体字写着：奎兹·珀金册涅。下一段则用亮蓝色墨水提笔。 奎兹·珀金册涅（以下称奎兹），伟大日轮修士。出身于贫困的农民家庭，但父亲十分开明，以为数不多的财产全力支持他的学习。奎兹也经常打零工赚取学习神学的学费。由于他身体健壮，对于剑术方面十分自信，经常承担一些护卫工作。一次出行，他负责为一名当地贵族驾驶马车，护送其前往首都，在路上听闻一女子的哭叫声。他不顾主人的反对，主动前往查看，发现女子被一伙人施暴，他拔出武器出手相助，凭借突袭杀死了那伙强盗，但奈何对方人数众多，自身亦受重伤，因而耽搁了主人的路途和一笔不算便宜的治疗费用（其本人与女子总共合计）而遭到忌恨。 回到麦提那后，奎兹结束了护卫的工作和神学的研读，成为了一名修士。当时被救下的女子没有再回到家乡，她与奎兹结婚，二人在一年后诞下一子，取名为拜拉尔，可惜女子在生产过程中不幸去世。笔者合理推定，奎兹应与女子在旅途当中产生了极为深厚的感情，可以料想到女子的死亡对他的打击之重。但以当地地方志的记录显示，奎兹并没有一蹶不振，而是把热情都发挥到了他的本职工作上，他很受当地村民的喜爱，传闻一位少女曾多次拒绝未婚夫的要求，为了等奎兹到场，一而再再而三的拖延婚礼开始的时间，尽管那天烈日当头，却没有一位宾客抱怨。（奎兹那时为了帮忙为一头难产的母牛接生，晚了很久才到） 奎兹每天有很多事情要忙，因此把拜拉尔寄养到邻居家，直到儿子八岁时，父子二人才经常一起行动。他的儿子比较听话懂事，十分理解他父亲的种种苦衷。在和父亲一起行动的过程中，他学到了很多关于伟大日轮的神学知识，父亲身体力行地为他传达着，作为一名修士应当遵循的行为准则。 二十岁时，拜拉尔顺理成章地与父亲走上了同样的道路，也成为了一名修士，与父亲不同的是，他并不满足于停留在一个地方，为一个小地方的人们带来心灵上的抚慰，而是期望通过更多的努力影响尽可能多的人。奎兹支持儿子的决定，就像他父亲曾经做的那样，把所有积蓄都拿出来帮助儿子前往首都的教会。 拜拉尔十分感激父亲对他的支持，但就在他努力奋斗的时候，却得知父亲的噩耗。在他离开家乡的同年十一月，奎兹因意图谋害村民而被判处死刑，我们仍未清楚这个男人这样做的动机，但他的劣迹没有影响教会对拜拉尔的评价。他年仅二十二，便成为了一名高级祭祀，距离主教的职位仅差一步之遥。但他却同样也出于未知的原因（也有可能是因父亲的事而遭受打击，但笔者对此表示严重怀疑），离开了教会，反而跑到在那赛尔的贝哈文蛰伏数年。在当地爆发了一场十分可疑的流血冲突后，他又回到了金塔之城，尽管已经过了多年，教会依然认可他的能力，直接就任命他为年轻祭祀的导师，而他也没有让教会失望，有了一批优秀的学徒。 作者：逸奇科·涅斯马克 周围除了微风吹拂和隐忍克制的虫鸣什么都没有，黑夜没有带来恐惧，仅仅带来的是一片祥和的氛围。在这样的火光下阅读，年轻人有些疲倦，他揉了揉眼睛，心里突然升起一股奇怪的感觉。小传传主的儿子就躺在一旁，即使是在安稳的睡眠中，他仍然皱紧了眉头。年轻人明白那是一股罪恶感，他真不该这样偷偷窥探这个已经教导他两年多的老师的人生。 年轻人打了个呵欠，又打开一本他还没来得及看的新书，却不慎从里面掉出一张被压的平整的纸来： 摩西尼·葛彻斯托，葛彻斯托前家主。在他的姐姐萨福·葛彻斯托意外身亡后，其外甥斯梯尼·葛彻斯托曾将其告上法庭，但在初审的流程中，他被判决无罪，反倒证明了他名下所拥有的葛彻斯托家产的合法性。但在三个月后，法院突然决定再次审理此案，在确凿的证据面前，摩西尼本人再无法辩解他的恶行，最终被判处终生监禁。 年轻人有些不满地把纸塞了回去，又继续看起书来： “列奥比斯和比托是一对生活在吉索的兄弟。在一个春日的下午，他们的母亲突然得知，一天后，教会将在维克瓦罗将举办一场史无前例的祭礼，作为一个虔诚的信徒，她没有别的选择。但母亲年轻时被一个强盗所伤，失去了一条腿，没办法自己出远门，而且当时他们的牛在田里干活，也来不及再牵过来了。这是一个偏远的小山村，也没有空闲的马匹供他们使用。这两位青年人生怕耽搁了母亲的行程，连招呼都没对父亲打一个，就把牛轭驾在他们肩头，亲自拉着母亲乘车前去。 他们不吃不喝，没有停歇。当路程走到一半时，比托没坚持住，死在了路边。列奥比斯把他的尸体扔到旁边长的高高的草丛里面，就继续前进了。母亲觉得欣喜与悲愤，于是拜托路过的一名猎魔人切掉她另一条腿为儿子减轻负担，留下了双臂是她打算为死去的儿子施礼祈祷。列奥比斯面无表情，但仍旧继续向前迈着步子，在兄弟二人之间，他是那个受冷落的大哥，他好奇自己死去时，母亲会不会这样伤心难过。 路过的行商们驱着马车，交口称赞列奥比斯体力过人；抱着衣物去河边的妇女们，纷纷表示羡慕这位母亲的好福气，竟然哺育了这样一个热心优秀的儿子；最后，当列奥比斯到达维科瓦罗边境的时候，也倒在了牛轭下。现在只剩下女人自己，她拖着身体，爬到牛轭下面，如同一位没能摆脱枷锁，却又从监狱流窜而出的犯人，她爬呀爬，还未痊愈的伤口冒出鲜血，像缓缓滴落的蜂蜜。 她身上的粗布衣用针线织上了伟大日轮的标志。太阳不容分说地打在她身上，聚焦在那个标志上，似乎也在呼唤大风推动着她前行。有很多同样来朝圣的信徒看到她，他们流出泪水，被这奇景所感动。 女人看到他们的表情，像一条发见冒着热气鸟蛋的，饥饿的毒蛇。她从虔敬变得虚伪，她的肉体变得松软，骨头逐渐融化；血变成黑色，与污泥混在一起。渐渐地，太阳变得不可忍受了，伤口刺痛，肌肉疲累，但她已经可以看见为祭礼准备的大圆盘了。 圆盘里面摆满了葡萄，骄日蝇的虫卵充满活力地涌动着，像一颗颗紫色的心脏。伴随着女人接近，葡萄逐个爆开，流出绿色的汁水。恼人的甜味弥漫在半空，和女人做作的呻吟掺杂在一起。 后来就没有什么特别的了，女人死在圆盘前面，被守卫草草埋在了路边。信徒们觉得自己的感动是徒劳的，把眼睛赶紧移转到其他的地方，快步迈过那个土坡，像跨过了自己的羞耻心。晚上，主祭把收集完的葡萄汁发放给众人，篝火温暖着前来朝圣的人们，除了用脸颊贴近大地的那三具无名的尸体。 ” 斯梯尼被故事所震撼，可困意也顺着脊背爬了上来。他合上本子，闭上双眼，感到自己皮肤变硬，长出犄角，变成了那个在田里劳作的水牛，他听从太阳的指召，拉着一个白发男孩，往北方一步一步地走着，心脏有序的跳动，拒绝着黑夜从四周送来的冷意。 梦里，那段困窘的对话又一次重复着。 “可是，大人，我们不是修士吗？” “拜拉尔，我已经对你感到厌烦了。” “啊...” 残酷的声音如同对年轻人下了死刑，从老者手臂传来的冰冷温度像是枷锁一样，让他打了个寒颤。他想起一个个老人为他解读经文的夜晚，焦虑和矛盾拧干了他皲裂的嘴唇。 回到房间里，他的眼睛突然有些模糊，这窝囊的泪水让他更加察觉自己的无能。他迅速收拾好了行李，准备向他曾经敬重的导师做最后的告别。 可房间里早有客人在了。他透过缝隙，看见了一双在凉鞋里面舒适安睡的脚，他们正被忘情地亲吻着。老人奴颜婢膝的样子让他恶心，一股冷意从后背传来。他从痛苦到庆幸离开这个地方只用了一场暴雨的时间。 他想马上回到故乡，他想知道父亲为什么会犯下那种罪行，他就快到了。他想到父亲在他走前酣畅的喝着他一直舍不得喝的烈酒，村民们一起送他到村口，那个他已经不记得名字的小女孩一直喊着“拜拉尔”，直到背包的背带下冒出汗水，直到他再也听不见那些声音。可他现在却在村边踌躇不前，他害怕那些曾经友善的面孔。他甚至还没有看过父亲的判决书，他为什么要害一起生活了多年的村民，他又是如何未能成功的，种种细节，他还不知道。那个女孩熟悉的音色在身边响起，尽管已经成熟了许多，但在他耳中不像是他当年离去时祝福的语调，而是一句句恶毒的诅咒。他吓得一身冷汗，迅速把教袍脱下，把脸挡住，向一个他未知的地方奔跑。 拜拉尔从梦里醒了过来，剧烈的不适感让他呼吸困难，他好奇为什么就不能在梦中梦见一次安古兰和...他叹了口气，没有马上叫醒斯梯尼，而是立刻再次向山顶行进。这是一座不高的小山，并不属于玛哈坎境内，因此可供他自由踏足。没有人命令或者要求他，他只是重复着和昨天一样的动作，让体力像流泻的瀑布那样从身体流出，击打着脚下的山石。他闭上双眼，速度很快，皮肤紧随阳光所在，保持那股温热的感觉。在这样的行进中，他可以避免过多的思考，让自己毫无顾忌地走在现在的道路上。没过多久，他就到达山顶，随即便睁开双眼开始下山，就在他要回到营地的时候，一个矮人出现在一旁的林荫下。陌生人正往嘴里送着一颗颗果实，酸涩的味道让他露出痛苦的表情。他的双手裸露在外面，遍布着冻疮；衣服不知道穿了多少年了，看上去就像是一块干硬的石片贴在身上；脚上的鞋子湿漉漉的，边缘还有些尚未融化干净的雪水。 “很抱歉，”拜拉尔面无表情地看着矮人，“我必须把你抓回去。”眨眼间，他就下了判断——这是一个趁乱逃出玛哈坎的囚犯，若是能帮助矮人平息骚乱，也许会提高他们对帝国的好感，尽管现在他们对于山上的事态还是一无所知。 矮人的表情很淡然，就像已经完成了什么大事一样。拜拉尔举起左手，一股灼热的能量汇聚成一条绑带，将矮人的双手牢牢地捆住，犯人露出痛苦的表情，这时拜拉尔才注意到他的双眼或许是看不见的。但这点小事动摇不了他的决心，他左拳紧握，开始了审问。 “你是被关在玛哈坎的囚犯吗？” “是。” “你是只靠自己独立逃狱的吗？” “不。” “帮助你的是外来人吗？” “是。” “你的逃狱行动，和山上的骚乱有关系吗？” “是。” “你知晓隐密的上山通道吗？” “不。” 五个问题问完，他的左拳失去了光芒。 “跟我来。”拜拉尔没有分毫犹豫，犯人的体力已经很虚弱了，但他的苦痛在如今的拜拉尔的脑中不会留下一丝痕迹，他很肯定他不会产生一丝同情。 斯梯尼醒过来，看到身旁空荡荡的床铺，他又闭上眼睛，深呼吸了几下，不满地吐出几口气。然后便是起床，去不远处的小河打理了一下自己，再次查看那些笔记夹在各种书本之间的最深处，确保绝对不会被导师发现。再然后便无所事事的在营地等拜拉尔回来。这次行动让他很是不安，矮人是出了名的坏脾气，虽然率直也是他们的一大特点，但古怪的各类习俗若稍是不小心，就容易引发他们的恶感，从而导致整个计划泡汤... “我发现了一个从山上下来的逃犯。”拜拉尔的声音从背后响起。 “...逃犯？逃犯！”斯梯尼罕见的没用更加尊敬的话语回应导师。 “对，这时间点矮人没理由会让自己人穿这种薄厚的衣服下山的，除非是想出人命。”拜拉尔指了指犯人的双手，“他能活着到达这里已经是个奇迹了。” “这真是个大收获，如果我们现在带着他上山，说不定矮人不仅会让我们提前进山，还有可能对帝国产生一大好感！” “不会的。”矮人终于开口了，“我已经活不了多久了。” “什么？”拜拉尔皱了皱眉头，“你这话是什么意思。” “我看到你的第一时间，就吞了一颗毒性很强的野果，比起回到牢房，我宁可就死在这里。” “你...”拜拉尔才意识到自己身上的教袍太过显眼了。 “如果我的尸体被人发现了，山上的长老们就会认定你们对群山的犯人使用私刑，这是很严重的越权行为，你们的意图也就不可能成功了。” “我们大可以把你埋在这里，没有人能发现的。”斯梯尼有些慌乱，但还是以强硬的态度回应着这个白发苍苍的矮人。 “很难说这里真的不会有人经过，不过没关系，只是给你们的计划多添加一点小小的风险罢了。我死在这里，你们埋掉我，我们都没什么损失。”矮人云淡风轻地说着这些话，好像即将死去的人与他毫无瓜葛一般。 拜拉尔心底的火焰灼烧着，他纠结极了。从那种眼神，他可以看出矮人并不是在威胁他们，他完全可以接受在这里死去，这个矮人的性命现在完全由他决定。 “你犯了什么罪。”他用完了五次审问的机会，现在他不知道对方是否在欺骗他了。 “我吗？”矮人古怪的笑了一下，“思想罪。” 尽管斯梯尼强烈反对，但拜拉尔仍然立即带着矮人寻求治疗，在彻底离开玛哈坎，去往南方前，矮人才告诉二人他的名字——杜贺·海德。