《下妻物语》：轻飘飘的人生，需要一次羁绊
影片开始于一辆在耀眼的阳光下风驰电掣的摩托车，引擎的轰鸣声不绝于耳，车上的人也显得十分焦急，不停地转动着摩托车手把、使劲地踩着油门。在路过一个（乡下的没有红绿灯的）十字路口的时候，一辆货车和这辆摩托车撞在了一起，摩托车车主飞了出去。
似乎她飞出去的高度和一般的不太一样，在落地之前她说了好长一段话：和自己失败的父亲告别，和自己可爱的奶奶告别，和牛久（地名）大佛塑像告别，还和一个“巫女”告别。
“如果可以的话，我想出生在洛可可时代的法国。”
“就让时间稍微退一点，一点点就好。”
时间一下子回到了18世纪，地点是法国的凡尔赛。这里就是洛可可时代的源起。洛可可主张极尽奢靡、浮华、轻逸、纵情享乐的艺术形式和生活风尚，诞生出的作品都十分绮丽多姿而浮于形式，批评家们则称这个时期淫靡、骄奢甚至是下流腐朽，因此在历史课本上都很少提及这段时期。
这便是我们的女主角龙崎桃子（深田恭子 饰）最为中意的地方，最为中意的时代：洛可可时期的法国。然而，在现实生活中，她却是一个生活在下妻乡间的普通少女。为了表达自己所信奉的“主义”，她厌恶那个价格划算的大型超市JUSCO——尽管所有认识的人都在那里买衣服——她的一举一动也都要有淑女范儿，才能衬得上她那一身华丽丽的Lolita洋裙。她往往要转乘换站地跋涉几个小时，就是为了去东京的洋裙店 Baby The Stars Shine Bright 逛一圈。
桃子并不是出生在法国，也不是出生在下妻，而是出生在离兵库县很近的地方（大概是城乡结合部吧...）。这里的居民大部分都是小流氓，长大了就成了老流氓；男人们从生到死都穿着运动服，女人们则在商店疯狂地抢购仿制名牌的盗版衣服，因为“便宜呀！”。这里是黑社会和流氓的天国、运动服天国、山寨货天国。
桃子的父亲是一个黑社会小弟，在一次初出茅庐的抢劫经历中落荒而逃，蹲在一家风俗店门口哭得不成人样，恰巧一名女子从店里走出来醒酒（吐得很夸张），两个人同是天涯沦落便一见钟情，干柴烈火地拥吻起来。在这离奇的相遇之后，桃子的母亲生下了她，桃子的父亲则是奉子成婚。
从此之后，桃子的父亲更加努力地工作（抢劫），但还是常常受到黑社会老大的威胁。在桃子上小学的一个春天，母亲离家出走了，随后寄来了一纸离婚协议。父亲十分悲愤，而小小年纪的桃子却是异常地冷静，仿佛这一切和她没有丝毫关系。不久，母亲到学校里找到了桃子，要她同自己生活，离开现在这个失败透顶的男人。但桃子选择和父亲待在一起，也说不上来为什么，“大概是那边乱糟糟的日子更加有趣吧”。母亲非常惊讶，她不忍心就这么离开女儿，但女儿却对她说：“人，在面临巨大的幸福的时，会突然变得十分胆怯。抓住幸福其实比忍耐痛苦更需要勇气。”桃子鼓励妈妈勇敢地去追求属于自己的幸福，不要再受痛苦的过去的牵绊。
失去了妻子的父亲好像突然开了窍，自己开始做起了仿制名牌的小本生意，在这个便宜货王国他的商品被一抢而空，生意做得如日中天。父亲顺利地供桃子上了初中，桃子却和同学们格格不入，她加入了手工部学习刺绣，在别人都穿着山寨货的时候，桃子却迷上了洋裙。时值USJ环球主题公园在日本开园之际，桃子的父亲准备把USJ也印在自己的山寨衣服上，说这种组合式的衣服更能吸引顾客，没想到这样拙劣的拼接竟然招徕了更多的顾客，父亲赚得盆满钵满，USJ那边的负责人却找上了麻烦，父亲被黑社会老大逼迫威胁，只能举家搬迁到下妻投奔桃子的奶奶家。
——电车来了。桃子到了东京一家她最喜欢的洋服店，还在上高一的她第一次在这里看到Lolita洋裙就被吸引住了，再也动弹不得，非得买下来不可。
从那以后，桃子就一直光顾这家洋装店，编造各种理由从父亲那里套来买衣服的钱。只要去那里买了洋裙，哪怕只是去逛一圈都会让心情好得飘飘然。
然而回到家的桃子不得不面对有些沉重的现实：父亲已经失去了工作，只能靠卖水气球给孩子赚钱补贴家用，奶奶则有些精神失常——按照桃子的说法是年轻时为家里操劳太多，老了便会喜欢找人撒娇。桃子决定为家里做些什么，不说为了家，就是为了自己以后能买洋裙，也得要赚点儿钱才行。
桃子在家的仓库里发现了滞销的山寨名牌衣服，于是在网上、杂志上刊登了卖衣服的告示。很快，她收到了一封很热情的回信，上面要求桃子一定要把衣服留给她。这封看上去像是小孩子写的信，署名是白百何巫女。桃子写了回信，并等待着她的造访。
有一天，桃子正端坐在屋檐下，远远地看见一辆摩托车正踏着滚滚烟尘驶来。桃子吓得抖了一个激灵。从车上走下来一个穿着紫色特攻服、踩着人字拖、戴着红色墨镜、画着烟熏妆的古惑女——没错，这就是那个字迹像个小孩子的“白百何巫女”。
桃子战战兢兢地把她迎进屋里，巫女一走到仓库便连连发出惊叹，桃子只能用既胆怯又鄙夷的目光看着她。巫女要去参加一个亲戚家的婚礼，但是她浪荡在外而且只有特攻服可穿，想买一件名牌衣服穿上去奈何又太贵，正巧看见了桃子的广告这才解了燃眉之急。巫女想要把这里的衣服全包了，还说钱先欠在你这里，等有钱了一定付清。随后便骑着摩托车绝尘而去。
从此以后，桃子就经常能看见巫女到自己家里来拣衣服，她对巫女这样强势而又没品位的女生实在是没有好感，就和她讨厌那些在JUSCO买衣服的人一样。巫女倒是对桃子很感兴趣，没事儿就跑去她家，对着桃子说了很多很多话，还发现了桃子奶奶曾经的摩托车坐骑——80年代本田推出的“梦幻车型”。桃子始终觉得自己和这个女流氓合不来，她也不觉得自己需要个这样的朋友，甚至不需要朋友，她始终相信人是独居动物。巫女觉得桃子真是不可理喻，桃子到不以为意，自在得很。
一天，巫女跟着桃子进了一家冰果店，跟她说着飙车队的大姐亚树美要离开了，她准备在自己的特攻服上绣上“亚树美大姐，谢谢你”的字样，还要找“传说中的刺绣店”代官山（位于东京涩谷区）的“M·R”刺绣店经手才行。接着，巫女也不管桃子情愿不情愿，兀自讲着关于自己和亚树美大姐的故事。
小时候的巫女出生在一个家境还算殷实的家庭里，父母对巫女管教很严，使她成了一个乖乖女。但在这个流氓遍地的地方，乖乖女就一定会是受欺负的对象，所以巫女在中学时受尽了捉弄和欺凌，还不敢还手，只能默默品尝着苦痛。
有一天她辗转难眠，便在深夜骑车飞驰在夜路上，靠这种方式宣泄情感。骑累了，她就沿着路推着车踽踽独行。这时候她看见了女子飙车队从她眼前飞驰而过，领头的亚树美大姐停下车朝她走了过来，向她说了这样一番话：
望着亚树美骑着摩托车远去的背影，巫女似乎突然下定了决心，她要做一个坚强的人，她要奋起反抗，于是她成为了古惑女飙车队的一员。
桃子对这个故事没什么反应，几欲先走，巫女把她按下来继续和她说自己的想法，她想和桃子一起去寻找那个刺绣屋。“—可是明明在哪儿你都不知道。”“—啊，对了，找妃魅姑！”于是巫女又一发不可收拾地讲起了这个名叫妃魅姑的、叱咤十年黑社会江湖的大姐头的故事。十年前，妃魅姑凭借着自己的实力征服了一个又一个黑社会小帮派，不断壮大着自己的势力却从来不搞毒品、赌博和卖 淫之类的生意，而只是飙车。有一天她的小弟（应该叫小妹才对）过来向她诉苦，说自己被痛打还被逼着做娼 妓好不容易逃出来。妃魅姑怒不可遏，杀向了那个团伙，重伤20余人，从此销声匿迹再无音讯。
——“那就是说，根本联系不到她？” “嗯。” “告辞。”
桃子实在是不想理这个行为粗鲁还有话痨的女流氓了，她想逃走。巫女又想到可以去弹子房（赌博游戏厅）赚钱，但桃子却已经想和她断绝往来了，她跑走了。但是巫女在几天后还是依靠暴力把她拖去了弹子房。没想到桃子的手气好得令人恐怖，弹子源源不断地从赌博机里滚出来，惊动了这里的工作人员，他们从没见过有如此强运的玩家，认定她们俩是在作弊。桃子和巫女有理说不清，眼看要动起手来，一位造型诡异的大叔出手相救，其人名为“一角兽龙二”。
巫女和桃子算是和这位大叔有了交情，扔了一包烟给他便就此别过。桃子这回赢了70000日元，足够去代官山好好逛一圈了，桃子想一人一半，但巫女拒绝了，说她不能要，这是她的“主义”。桃子拿出一半来给巫女：“那，我借给你吧。”——“你到底还是变了呢。”巫女一把抓过钱说道。
“诶，巫女啊，你的真名其实是叫‘草莓’吧。”（日文中“巫女”和“草莓”的发音很接近（我反正听不出来...））这是前几天桃子给巫女打电话的时候，巫女的妈妈接电话说“草莓正在洗澡”，桃子才知道的。不知道是不是因为这个名字的原因，桃子好像对巫女有了一点点好感，“为什么要隐瞒呢？”“那种名字能出来当流氓吗！”桃子很喜欢这个名字，但巫女却不想再听到，还揍了桃子一顿。
一天，桃子发现自己心爱的洋装帽被老鼠咬了好几个破洞，她只好自己动手修补——她不仅缝好了破洞，还就着那几个圆洞把它们改成了心形的图案。在一旁的奶奶看见了，过来对她说：
第二天，巫女又把桃子拖去了弹子房，桃子依然是手气大好，但巫女则是输的分文不剩。这时候，之前的那个大叔又出现了，他手把手教了巫女怎么玩才能赢。桃子觉得，巫女的心似乎出现了恋爱的悸动。
桃子又想去逛洋装店了，竟然带上了要去寻找传说中的刺绣店的巫女。桃子走进了Baby The Stars Shine Bright店里，店员对她重新缝补的帽子看得出了神，连一旁的社长都对这顶帽子上的刺绣手工赞叹不已，而桃子见到这位鼎鼎大名的服装设计师，激动地晕了过去。巫女见状，立马过来查看情况，还撞倒了社长。桃子醒来后一个劲儿地赔不是，而且依然压抑不住自己内心的兴奋和激动。“走，去找那家名叫‘M·R’的刺绣店了！”“刚刚不还说讨厌的吗？”“没关系，我现在特想做点蠢事儿！”
于是两人便在代官山逛了整整一下午。失去了耐性的桃子再也无法忍受为这种无稽之谈而徒劳奔波了，她朝着巫女喊着这个刺绣屋甚至是妃魅姑那个人存不存在都不知道，过来找什么找啊？巫女撂下一句“又不是我求你替我去找的”，就走掉了，留下桃子对着背影发怔，不知如何是好。
外面下雨了，电车来得有些迟，一前一后走的巫女和桃子终归还是在候车厅遇见了。巫女把35000元的钞票拿出来还给了桃子，她打算放弃在自己衣服上刺绣这个念头了。“那，亚美树的隐退游行怎么办呢？”“啊，那也没办法了。”听到这样一番失落的话语，桃子有些内疚，她对着即将骑上摩托车离开的巫女喊道：“那个刺绣，可以让我来绣吗？——如果可以的话，让我来绣吧。”巫女盯着桃子，二话没说，把自己的特攻服脱下来给了桃子：
受了嘱托的桃子从此起早贪黑地在特攻服上刺绣，崇尚洛可可主义的轻飘飘的她从来没有对哪件事情这么认真过，从来没有对别人这么用心过。当桃子把缝好的衣服交给巫女的时候，看着巫女惊叹的眼神和欢呼的雀跃，明明是对目睹动物的死去都毫无感觉的桃子却突然很想哭。过度的劳累让桃子在这件事之后沉沉地睡了过去。
等桃子醒来，他发现手机里多了一条来自洋装店社长的短信。社长看上了桃子的手艺，想让她来帮忙设计洋裙。桃子欣然接受，来到洋装店向社长展示了自己独特的服装设计才能，让他连连说“非你不可”。社长把样品交给桃子，要她在上面完成自己的设计，并约定好交货的时间。得到如此梦寐以求的垂青之后，桃子却突然有些忐忑不安，惴惴地走在回家的路上。这时候，巫女给她打来了电话约她见面。
在乡间的路上，桃子发现了站在河堤上的巫女，她正若有所思地眺望着河流。今天是亚树美大姐引退游行（集体飙车）的日子，桃子问道：“游行怎么样？……亚树美大姐是不是很高兴。”巫女回答道：
但真正让巫女耿耿于怀的，不是亚树美大姐的离开，而是亚树美大姐为什么离开。原来亚树美大姐和那个弹子房里的大叔“一角兽龙二”成了情侣，而且“一不小心就有了”，两人便不出意外地“奉子成婚”，亚树美自然也就不能再飙车了。在大家都在为亚树美大姐庆祝的时候，巫女却独自黯然神伤。没有人知道她内心的痛苦，尽管没有过表白，但她还是经历了一次失恋。
——除了桃子，只有她知道“巫女的初恋结束了，……想大声叫喊宣泄出来的感情，却压抑在自己心里。”巫女跟桃子说着亚树美大姐当年给她说过的话，她不愿意流泪，她不愿意别人看见她流泪。桃子听罢，转过身去，“现在这里一个人都没有哦。”巫女便蹲下身子，放声地大哭起来。
为了更好地完成洋裙的设计，桃子又开始了辛勤的刺绣工作，但是她发现原本自己十分擅长的手工，做起来却令她紧张得出汗、发抖。她开始有些担心自己能不能做好这份工作，毕竟那可是自己朝思暮想的洋装店，是自己的理想啊。可是在这个理想触手可及的时候，桃子却有些胆怯和不敢接受。
桃子打电话约了巫女出来，向她吐露自己的烦恼。巫女觉得桃子真是不可理喻，明明你有着独一无二的才能，而且还被别人认可了，“你到底还在烦恼些什么啊，八嘎！”正说着，巫女接到了来自古惑女飙车队的电话，桃子听见了巫女将在明天下午两点接受“家法”之类的句子。想通了的桃子和巫女一起回家，在路上巫女告诉桃子，她不想再在组织里待下去了，她想要一个人飚。说着便骑上摩托车离开了。
桃子把这件事记在了心头，在完成了洋装的刺绣之后，她问曾经当过黑社会的父亲什么是“执行家法”。父亲告诉她这是黑社会内部的一种惩罚，如果谁要是犯了大错，就把他绑在摩托车后面拖行数十里地；或者是用点着的烟烫胳膊烫脸；或者是在脸上涂上胶水沾满碎纸条等等。桃子得知之后为巫女担心不已，可是今天本该是交服装的日子。桃子打了社长的电话向他阐明情况，原本以为会被斥责甚至是丢掉这份工作的桃子，却得到了社长这样的回答：
于是桃子翻出了那辆尘封已久的80年代的摩托车，一旁的奶奶看见了突然开了窍似的扔给桃子车钥匙，还教会她怎么骑。桃子立刻出发前往约定好的地点，一路上不断地加速加速，在一个十字路口出了车祸——这就是影片开头的那一幕。
被撞得昏死过去的桃子做了一个很离奇的梦，她梦见自己回到了母亲的子宫，听见母亲不想生下自己，她害怕地大声呼救，母亲感受到了孩子的响动，突然又下定了决心，母亲顺利地把桃子生了出来，桃子也就醒来了。她发现自己并没有受什么伤，便骑上已经快不行的摩托车继续向目的地奔去。
桃子骑车闯入了家法执行现场。牛久大佛之后的那片空地上已经站满了人，许多拿着棍棒的女人围成一圈，最里面是巫女和飙车队的新老大神子。原来巫女想退出的原因是神子瞒着飙车队到处去破坏别的组织并把她们纳入统治之下，而且还制定了一套统治规矩，这让本性善良而崇尚自由的巫女很是不爽。神子却十分理直气壮，还说这是妃魅姑大姐亲自给她下的指示。巫女丝毫不为所动，在讽刺了一圈人之后宣布退出组织，并提出要和神子单挑。两人扭打了一圈之后，巫女最终获胜。但是神子觉得自己受到了侮辱，便命令其他人惩罚巫女。桃子在一旁看着巫女被围殴，心里面按捺不住怒火，直到有人因为她和巫女有交情也把她推进了水塘。桃子从水塘里站起来之后，再也不打算顾及自己的淑女形象，准备要和这群人大干一场。她冲向一个人夺来了她手中的铁棍，一顿胡乱地挥舞，把一群人都给震住了。
不仅在行动上震住了这群人，桃子还大声说着：“妃魅姑是不可能下这种命令的。”“你怎么知道？你很了解妃魅姑吗？”“对，我就是妃魅姑的女儿！”凭借着这番谎话，桃子把巫女救了出来，在人群的目送中坐在摩托车上离去。
路上，巫女十分感谢桃子出手相助，桃子却很纳闷怎么那一番话就让她们都不敢出手了。巫女说，因为你说的是实话呀，妃魅姑这个人根本就是不存在的。原来妃魅姑这个形象只是巫女上学的时候虚构出来的小说人物，没想到在摩托车杂志上发表之后引起了一系列传说。可桃子还是想不通，既然如此巫女为什么要告诉她这个故事以及那个根本就不存在的“M·R”刺绣店呢？
这件事过后，桃子和巫女的姐妹情更加深厚了，两人的生活也回到了正轨。桃子把样品交给了洋装店，得到了社长的疯狂的赞美，而且还让她高中毕业后一定要去那里工作。巫女则被Baby屋的摄影师发现，邀她做了海报模特，不过她还是不喜欢穿洋装，她依旧是那个喜欢飙车的古惑女。
本片由中岛哲也执导，深田恭子和土屋安娜主演，改编自小说家岳本野蔷薇的同名小说，于2004年在日本上映，两大主演都得到了观众的一致认可，分别提名日本电影学院最佳女主角、女配角奖。
《下妻物语》创作在《被嫌弃的松子的一生》之前，剧本和导演都是中岛哲也负责。中岛哲也是日本著名的视觉系电影导演，他的作品中的高饱和度、高对比度的色彩具有非常强烈的视觉冲击力，而大量过曝的逆光摄影使得整部影片眩目多彩甚至有些迷蒙。这在两部影片中均有十分明显的体现，只不过在《松子》里，“光”被赋予了更多的内涵；在《下妻》里面只是为了营造一种浪漫而又疯癫的视觉基调。
这部影片更能看出中岛哲也在叙事技巧上的把握。首先是影片是倒叙开头，但又不是完整的倒叙；在开头的玩笑之后，在桃子从下妻到东京的路上，穿插补充人物的经历，插叙之中还有插叙，简直像是碎片化的拼贴。影片常常通过电视机里的画面来推动剧情，比如开头龙崎桃子的小传就是在电视机里播放的，而桃子的“人是独居动物”的论断也是由电视机来传达的。影片也常常打破第四面墙，让演员直接面对观众摆出造型或说出台词以营造喜剧效果。
影片中常常出现想象进入现实的场景，比如信奉洛可可主义的、穿着华丽丽洋裙的、向往轻飘飘生活的桃子，就常常想象自己能够随时升上天空，享受着无比的安宁和快逸，仿佛尘世间一切纷扰都离她而去；当社长告诉桃子“非你不可”之后，为了表现桃子的受宠若惊和恍惚神态，桃子每见到一个人，就会听到别人对他说“非你不可”。如此种种，既能将人物的内心情感外化，又能通过想象和现实之间的落差来制造笑料。
当然，这部影片最出彩的还是桃子和巫女的感情戏。永远保持着淑女范儿行为举止力求优雅的Lolita美少女和邪魅狷狂满口粗话走路带风还随地吐痰的流氓古惑女，她们俩从相识到互相嫌弃再到互相帮助、互相拯救，影片用了大量的心里独白来支撑起这段情感。而两人之间的“距离”也一直在影片中有所体现：从屋内屋外到坐在对桌再到并肩而行最后到骑一辆摩托车，两个人之间的距离越来越近，也表现着两颗心之间的距离越来越近。
桃子和巫女两人的情感羁绊实际上也表现出了她们俩的成长。桃子从一个从不过问他人的孤僻少女变成了一个心里能装下别人、能为他人付出和奉献的人；巫女则从那个始终受欺凌的初中生变成了一个有了可以倾诉心事的朋友的人。两人的性格缺陷在一次又一次故事中逐步地被彼此弥补。
如果要更深层次地挖掘这部影片的内涵，就需要着眼于她们两人成长经历。这部影片其实是即将成年的少男少女们必将经历的探寻人生意义的心路历程的具现化。桃子和巫女都是高中生，处在一个即将脱离父母而又前途未卜的迷茫期——我相信这也是大家所经历过的，对自己不可控的未来的茫然无着。她们二人都有着不为人所知的过去，桃子的父亲实在是一个失败的黑社会小弟，使得桃子的童年生活有些糟糕，在小学一年级就经历了父母离婚，尽管看上去没有影响她什么，却早早地把她变成了一个情感早熟的孤僻女子；而巫女则是受尽他人欺负的乖乖女，为了变得坚强，一方面不断地忍受苦痛，另一方面则一直在寻找着能够倾听她心声的朋友。桃子只有在想象的时候才能逃离现实忘记烦恼，而巫女只有在没人的时候才敢放声大哭宣泄痛苦，穿得轻飘飘其实是为了逃离沉重的现实，想要自由地飙车其实是为了适应浮萍飘絮般的生活。桃子有着独特的才能，却和她的母亲一样，不敢抓住近在咫尺的争取自己幸福的机会，是巫女让她明白要相信自己去努力追求；巫女有着细腻的情感，却为了保护自己柔弱的内心而对外人剑拔弩张，用尖刺来自卫，是桃子让她能够敞开心扉流下眼泪。她们俩完成了互相的救赎，也都不在为过去和未来而感到焦虑紧张。
影片的结尾，两个人的过去和现在交织起来，过去的自己目送着现在的自己自信而又稳健的背影，默默地流下眼泪，在内心祝福着、祈祷着。
愿你也能遇上属于自己的桃子和草莓。愿你也能让过去的自己留下骄傲的泪水。
