从《新哥斯拉》聊起 日本社会的那些“矫情”从哪儿来？

在日本动画和影视剧中，经常会出现一些让国人观众很难理解的情节。

比如因为各种稀奇古怪的理由被欺凌。

又比如在运动系作品中最为常见的，有才能的后辈仅仅因为年龄差就被无能的前辈盖过一头。

虽然同处东亚文化圈，但此类情节对于中国观众来说却经常难以理解。由甚至引来了不少对于相关剧情的批判。今天，笔者想通过庵野秀明导演的《新哥斯拉》聊一聊中日社会的差异性。

2017年上映的《新哥斯拉》，在当年可谓是震动日本，影片成为了继2013年《永远的零》之后第一部票房过80亿的真人电影，观影人次达551万人。《新哥斯拉》不光是在普通日本人之间引发热议，现任日本民主党党首枝野幸男、前日本防卫厅长官石破茂等许多政界人士都在公开平台上发表感想，甚至关于影片内容展开争论。

与日本国内的热火朝天相反，在日本国外，似乎《新哥斯拉》就没能引起什么太大的波澜了。

日本以外“哥斯拉”粉丝群体最为庞大的当属美国，在斯皮尔伯格导演的电影《头号玩家》里，“哥斯拉”都作为美国上个世纪的流行文化符号代表之一，成为反派最后的杀手锏风光了一把。但在北美，最终取得了2亿1000万日语的票房。而欧洲票房更是仅有91万日元。西方对于《新哥斯拉》的失望显然是“情怀”也未能弥补的。

不仅是美国，中国观众似乎也不太能接受《新哥斯拉》。虽然还未在中国正式上映，但该片豆瓣评分仅有6.5分，与同样作为2016日本现象级电影《你的名字》的8.5分相差甚远，考虑到《新世纪福音战士》曾经被正式引进中国，导演庵野秀明在一代动画爱好者里有着教父般的地位，豆瓣里远不及2星的5星评价比例，恐怕不少还带有盲目崇拜的水分。

虽然远隔大洋，又属两个截然不同的文化圈，中美两国对《新哥斯拉》的差评却不谋而合，几乎都是在批评冗长繁杂的政治文戏以及“愚蠢”的剧情。笔者以为这两个“缺点”，其实正是《新哥斯拉》在日本国内引起巨大人气的原因所在。

为什么除了日本以外的观众认为《新哥斯拉》枯燥至极？

因为这部电影实质上是一部披着怪兽与灾难皮的日本社会众生相，这部电影很可能从一开始，就只为日本国内观众而创作。

正如上文所说，其中表现的日本社会的种种特征和运行方式，很难被不了解日本的外国人所接受。但作为商业电影，《新哥斯拉》对于日本社会之把握难得的鞭辟入里，所以能获得日本观众的共鸣。 

那么，这个差异究竟体现在何处呢，接下来，本文将在日本社会学家中根千枝的纵式社会理论基础上进行说明。

一、 场所型集团与“离群者”

在纵型社会理论中，中根千枝首先提出了“场”和“资格”两个概念。中根千枝认为“个人与个人，个人与集团，以及由个人组成的集团与集团之间的关系，是形成社会人类学基本原理基础。”集团的组成有两种原则。一种是“场”（Field），即场所，按人们生活的空间来组成集团，另外一种则是“资格”。关于“资格”，尚云鹏先生的解释是“个人的‘社会属性’，如出身、性别、职务，职业等。

中根千枝研究认为，日本是一个典型的根据场所在建立社会集团的国家。与日本人截然相反的是印度人，他们的种姓制度是建立在职业与个人身份的划分上。而中国则是介于这两个极端之间。

日本人相对于中国，在“场所型集团”方面更加极端，这从对“家族”的理解上就可见一斑。中国和日本同受中国儒家文化影响，中国人对日本人一贯以来也有重视家庭的印象。但，两个国家对于“家”的理解有本质上不同。与中国人通过“血缘”来构建家庭不同，日本人构建家族的原则是“场所”，即“共同生活”，比如说，女婿在日本家庭中可能比分居的兄弟姐妹更加重要。中国人传统的过继子嗣通常在族内之间发生，而日本社会中却经常有没有血缘关系的外人来继承家业的情况，这是中国人所难以想象。

正是因为这一特点，日本人乐于将家庭与职场相混，比如《半泽直树》中公司家属之间经常的聚会。而对外上，日本人也喜欢将自己的公司和部门称作“うち”（我家）。总而言之，中国人的家庭有血缘上的特殊性，而日本人的家庭观念缺少特殊性，只要同属一个空间生存，都能看作“家”。

因为日本人将自己所在集团看作家庭，因此日本十分强调参加集团的“唯一性”。所谓的“场所型集团”，就是一个封闭的空间，血缘的联系十分稀薄，它依靠的是成员们感情性的全身心投入，造成相互之间同舟共济的一体感，从而强化了整个集团的作用。“团队精神”“从一而终”是日本集团的代名词。

作为日本电影，乍看之下《新哥斯拉》似乎有点过于冷漠，片中没有体现家族之间的温情，甚至没有爱情线。但当理解了日本式对于集团和家庭的理解后，整个片子的情感脉络变得清晰起来。

首先是片子的主角们——最后解决了哥斯拉的“巨大不明生物特设灾害对策本部”。

这个部门是由“独行侠、怪家伙、御宅族、问题儿童、被讨厌的人、麻烦的家伙、学会的异端”组成的。也就是说，是无法在他们原本所在的部门（场所）获得一体感，从而被排斥出集团的人。

如前文所提到的，日本人集团的“唯一性”，“一个新成员加入一个集团很容易，但一旦加入这个群体，转入其他的群体就很难了。” 在各种日本的影视剧和文学作品中，“被排挤”是一件非常严重的事，这种社会心理是“同时属于多个集团”的中国观众很难理解的。中根千枝将其称为“悲剧性的离群”。

主角矢口兰堂将结束了这些人“离群”的状态。

他们来自不同部门，有的是政府底层的小文员，有的是学者，有的来自军队，在职业（资格）上几乎没有共同点，但在“巨大不明生物特设灾害对策本部”这一空间里他们结成了一个集团，有一个共同的上司矢口。

在之后的剧情中，对策本部的成员们不眠不休地研究对抗哥斯拉的策略，在共同工作中，从一开始仅仅只是临时结成的同事关系的陌生人，渐渐到开始关心其他成员状况。互相打气。日语中有一个词语“居場所”除了表示人现实当中的住所外，还有更深一层在社会层面上人拥有的立足之地的意思。失去了立足之地的“怪人”们重新拥有了自己的立足之地，感受到家一般的温情，对于日本人来说，这就是一种家的组成和家庭温情的体现。

通过这样的分析，另一边，作为制造“哥斯拉”怪兽的幕后黑手，疯狂科学家牧悟郎。他的悲剧也有了两个层面。第一层是片中最显而易见的，他的妻子因为放射污染而死，也是他制造哥斯拉“考验人类”的直接原因。第二层则是上文所提到的被社会抛弃的“离群者”，片中特别说明牧悟郎的身份“几乎是被日本赶出去一样移属至美国研究机关的异端老教授。”“明明是生物学者却归属能源相关的研究所。”作为生长在日本社会的日本人，这可能是更进一步将他推向深渊的绝望。

下一篇，笔者将会聊聊《新哥斯拉》与日本社会中，年功序列的问题。

参考文献： 

中根千枝, 许真, 宋峻岭. 日本社会[M]. 天津人民出版社, 1982.

中根千枝. 适应的条件[M]. 河北人民出版社, 1989.

尚会鹏.中根千枝的“纵式社会”理论浅析[J].日本问题研究,1997(01):85-91.

梁漱溟.东西文化及其哲学[M].北京：商务印书馆， 1999:203.

编者按：

高桥一生小哥也有参演。

近期文章：