老人与海的鲨鱼，卡夫卡的大甲虫

老人与海中的圣地亚哥，人生欠收，大半辈子的人生，就这样过了。卡夫卡的大甲虫，一直都存在，以一种特殊的形式存在。看不见，听不到，不能说。可是所有人都知道，它一直存在。生命的厚度最终被摊成了一张薄薄的煎饼。生命的美好，只是大甲虫看不见摸不着的外表。被撕碎的生活，又如何能重新拼接，恢复到最初的原貌呢。那条大鲨鱼，吞噬了圣地亚哥的人生，之后又化身成了一只巨大的甲虫。

支撑圣地亚哥一次次驶向大海东西，倒不是为了捕获多大的猎物，而是大海真正可以带给他自由与洒脱。也许他的人生就不该在岸上，而是在海上。就像那个至死都不愿意下船的海上钢琴师，即使是美好的爱情，也不能驱使他做出改变，因为自由比爱情可贵。当轻快又哀伤的音乐响起，那是他献给世界的礼物，也是留在这世界的回声。大概在他没有准备下船之前，就已经看清真相，无论如何，都将会成为一只巨大的甲虫，披上厚厚的硬壳，这是任何人都所不能接受。

因此，圣地亚哥选择频繁出海，即使人生如此潦倒，依旧有一种信念在支持着他。那是对自由的向往和热爱，是对身上坚硬外壳的一种对抗。这样的冲突是激烈的，也是悲壮的。或许读书就像是泡在海里一样，用海水去腐蚀身上的硬壳，就像圣地亚哥一样，不断用海水去洗涤自己的灵魂，来保证自己的纯洁。

生活常常是被鲨鱼追逐，或是变形成一只巨大的甲虫，艰难地爬行。无论怎样，都无法摆脱这种压力和负担。换一种方式来说，人生从出生的那一刻起，其实就是在负重前行，童年之所以珍贵，大概也是因为父母在替子女背负压力。年龄的0增长，会逐渐从身体和精神上感受到负担，感受到压力。最初的感受更多的还是来自身体上的，只有当真正体验了生活，去体验了人生，才会从意识上感知到压力，才会真正体会到精神的压迫感。

也只有在某天清晨醒来，发现自己已经是一只巨大的甲虫后，那一声软弱地哭泣，才会真正唤起灵魂深处的伤痛。无力感和挫败感会把整个硬壳填得满满的，隐藏在深处，很难被外人看到而已。人不会真的像圣地亚哥一样，日常出海打渔，也不会成为卡夫卡笔下的主角。更像是在巨大的熔炉里前行，身上的躯壳会越来越沉重，越来越坚硬，直到压垮身体。唯一支撑前行的只有心中坚定的信念。但愿这样的信念会像流光一般，不会消失不见。

如果你想了解更多内容，可以在公众号平台，通过搜索流光微言关注我，感谢你的支持！