曾经不知道从哪里听说过，拿枪指着人时，也应该有被人用枪指着的觉悟。

大家都在笑杰斯顿，当然，我也在笑。但接下来，还请大家做好被自己嘲笑的心理准备，因为接下来，我将从故事结构和人物形象两个方面说明，对杰斯顿的嘲笑，最终会指向嘲笑杰斯顿的人。

本文只打算更清晰、更立体地呈现杰斯顿的形象，而不打算审判任何人、任何行为。选这个立场的理由会在后面解释。总之，还请各位放平心态，如果因此就气急败坏，难免显得气量有点小了——这就更接近杰斯顿了。

接下来将包括这三个内容：

• 展示《真实故事》中的四层“看-被看”关系，从而表明第四面墙之外的我们和杰斯顿的相似点。

• 挖掘杰斯顿形象中的关键，即，“是什么让杰斯顿作为一个角色如此特别？”

• 最后，解释为什么我认为《明日方舟》并没有打算把杰斯顿塑造成一个靶子、一个注定被否认的角色。

准备好了吗？正式开始前，先让我们吟诵一段声明。

本文语音完全由微软认知服务的文字转语音提供。赞美科技！

四层套娃

《真实故事》中，戏中戏的结构可谓十分清晰，这里想要补充的只有两点：一方面，明确每一层“看戏-被看”的关系；另一方面，分析这一层层套娃在表达什么。

套娃中最里面的是“杰斯顿-瑞克”。瑞克是故事里最单纯的角色。正是因为他的单纯，他被杰斯顿盯上。高墙之内的杰斯顿失去了对生活的控制，只能以“操纵”瑞克的感受与心情来获得掌控感。同时，因为瑞克的单纯，他没打算、也没能力编排另一个人。所以，他是套娃的终结。

往上一层是“狱警-杰斯顿”。狱警掌握着权力，但缺乏乐子。鉴于早在《孤岛风云》中，他们已经有点看不惯杰斯顿了，如今杰斯顿落在他们手里，他们自然是把杰斯顿安排得明明白白，使得监狱里充满了快乐的空气。

接着是“哥伦比亚观众-监狱内众人”，在这一层，又有了一点区别，因为玩弄别人的和看戏的是分开的。这意味着什么呢？或许这意味着观众的手是干净的？但无论如何，和前面两层中“凝视”的一方相比，电视观众的眼睛和心也差不多。

最后自然是“现实世界-泰拉世界”。同样，安排剧情的和阅读故事的人也是分开的。如果更进一步，我们还可以再套一层：“二创观众-现实世界”。

在这四（五）层“凝视-被凝视”的关系中，有着明确的共通点。也就是

甲安排乙的生活，

丙从观看乙被安排的生活获得某种情绪。

其中，甲和丙可以是同一个/同一批人。

根据动机和艺术造诣的划分，每一层的“甲”都略有不同。一般来说，越往外越“高级”，毕竟，如果一个创作者写出的故事比不上ta的创作素材的话，那这个故事也就没有存在的价值了。

然而，从看客的反应来看，每一层的“丙”都大同小异。最外层的我们，和最内层的杰斯顿在“看戏”方面没啥区别。所以，也就得出了本文的第一个结论：我们——至少我们精神中的一部分——正是杰斯顿的原型。我们对杰斯顿的嘲笑，绕了一圈，最终还是指向每一位笑了的读者。没人能站在干岸、一尘不染地嘲笑杰斯顿。

当然，前面也说了，这不是为了谴责谁，这只是当今时代的一个现状。发现问题后，指责和问题沾边的人总是容易的，但同时也是肤浅的。《明日方舟》一般不会把故事停留在这个层面，我们也就没必要在这里过多停留。

只不过，在进一步讨论这个现状之前，不妨来看看“杰斯顿之所以是杰斯顿”的特点。原文的用词是“气量小”。

小器的男人，杰斯顿

粗略地回顾一下杰斯顿在《孤岛风云》和《真实故事》里的表现，我总结起来的都是很优秀的形容词。

在《孤岛风云》中，杰斯顿作为反派无可挑剔，以逸待劳，占尽上风。如果不是塞雷娅，杰斯顿就算再跳，也不会死于话多，在掌握绝对优势之前，他都很稳。而即便塞雷娅存在，如果不是杰斯顿执着于挑拨离间罗宾和其他人的关系，他也不会失败，因为塞雷娅确实被拖住了。

但发生了的事情没有如果，杰斯顿之所以是杰斯顿，他就是喜欢用这种不入流的“剧本”恶心别人。

这一点在《真实故事》中也有表现。如果不考虑瑞克，杰斯顿那可是大丈夫能屈能伸，超能忍。他明明是有着绝对暴力的：钝器对他没有伤害，狱警最新装备的电击枪也被他克制，而且杰斯顿的施法单元是植入体内的，甚至无法对他缴械。但杰斯顿面对一切羞辱都依然是一个字——忍。这方面他不输任何越狱片里的主角。

但同样道理，我们不可能不考虑他对瑞克所做的事情。从这里也能看出杰斯顿的小器——他打点上下、在瑞克面前演戏、小心模仿字迹、深夜挑灯写信，全部只是为了玩弄一个和自己完全无关、而且是处于弱势的陌生人。杰斯顿如果更敢想一点的话，他哪里需要"K先生"捞他，自己就能越狱了。但那就不是杰斯顿了。 

杰斯顿真的无敌小器，但如果除去这一点，无论是作为正派角色还是反派角色，他都可以到达很不错的高度。《明日方舟》塑造了很多类似的角色，有一点普通人的缺点，但能力却远强于普通人。比如白金、菲亚梅塔。

而在他们之中，杰斯顿最突出的一点就是，其他人都是瑕不掩瑜，形象因为缺陷而真实，更添魅力。杰斯顿是完全相反，因为他的小器，他的亮点全部变得不值一提。

《明日方舟》的核心情绪动力：愤怒

杰斯顿“瑜不掩瑕”还表现在另一方面。他身上有着一股很重要的情绪——愤怒。

愤怒与仇恨，分别时《明日方舟》最正与最邪的两种情绪。愤怒是被压迫者对世间不公的反击，所有正面角色都具有这种情绪，阿米娅、塔露拉、陈、霜星、澄闪都爆发过愤怒，更有玛恩纳叔叔这种，更暗淡却更炙热、更持久的愤怒。

在监狱中，杰斯顿的愤怒一次次地扬起，又一次次地被他压下。他故作镇定地说道：“只有愚人才用暴力发泄自己的愤怒。 ”

但攻击性是不可能完全藏住的。面对徒手洗厕所的任务，他说：“如您所愿，狱警先生，毕竟此时此地，您才是掌握权力的人。”

这句话看上去客气，但潜台词是：“如果不是“此时此地”，你算老几？”

姿态放得再低，杰斯顿的骨子还是硬的。哪怕是面对代表着真正强权的“K先生”，杰斯顿终究还是忍痛掰弯了自己的傲骨，向自己幻想中的希望弯腰低头了。但他依然没有跪。

写完“你最最谦卑的仆人”之后，他还喃喃了几句：这次一定没问题了，优秀如我都已经如此低头了。这种自我宽慰表明了他依然不认命。

勇者愤怒，抽刃向更强者；怯者愤怒，却抽刃向更弱者。

由于杰斯顿的小器，杰斯顿的愤怒是被扭曲了的。虽然杰斯顿不跪，但他仍没走出反抗的一步。相反，杰斯顿对其他弱者的玩弄更是下作，品味还很差。

结果，本来愤怒是主角的情绪，却开出了丑角的花。（摊手、耸肩）

未来：杰斯顿的跋涉

是的，杰斯顿小器又下作，但并不意味着他在后面的剧情里就只能保持这种形象。因为根据目前的剧情（不考虑南方监狱剿灭），杰斯顿只在一个地方出现过。他还没开始属于他的跋涉。

跋涉是《明日方舟》中很重要的一个剧情。跋涉之前，玛嘉烈的光也是虚无的，安多恩也是迷茫的，艾丽妮也是盲信经书而已。

杰斯顿未必会甩掉小丑的形象，不太能想象他在跋涉之后能达到前面三个例子的高度，但至少，他在幻灭之后跋涉，在跋涉之后改变，这种展开是完全可以想象的。

“一切众生，皆有佛性”，“浪子回头金不换”。

杰斯顿之后的剧情，我认为还是很值得期待的。比如，如果他成为了感染者——社会鄙视链的最底层，他会怎么看待自己和这个世界呢？

这时回到之前的话题，也就不需要解释太多了。

诚然，我们笑杰斯顿的同时，其实也在笑自己。杰斯顿把自己和他人犯人划分成“可以得救的”和“不可得救得”，并由此在心中维持“我更高级”的幻想。而读者笑杰斯顿的时候，何尝又不是把杰斯顿视为“下作的”，把自己视为“干净的”，以此差异获得一种自己能得救的安心感。差不了多少，更何况，真的干净的又有几个呢？

但这并不意味着任何不可改变的真理，也不意味着永不翻身的道德定性。不过是尘世千万烦恼之中的一种表现罢了。个中道理，还是留给各位自己揣摩吧。