Vol.103 烟士披里纯

看到“烟士披里纯”这个词，你可能一头雾水，不知道这是什么意思，实际上就是“灵感”，英语“Inspiration”的音译。古代没有“灵感”这个词，到近代中西方文化交融时，才创造了这个词，但具体是什么时间、谁创造的，没有找到。如果你看过民国时期的作品，很大几率会见过“烟士披里纯”这个词，在那个时期的作品里，这个词很常见。这次聊的就是“烟士披里纯”，就是“灵感”，为了吸引眼球，就用了这个不知所云的词做了题目。

就在刚刚，发现梁启超有一篇文章，就叫“烟士披里纯”，不过多数人应该不知道，所以我继续用这个标题，也无大碍。梁启超的那篇文章，我看了看，有些观点和例子是不认同的，不过他说“烟士披里纯之来也如风，人不能捕之”，挺有意思。
灵感并不是一个神秘的东西，就存在于普普通通的生活中，并不是那些搞发明、搞创作的人所独有的。灵感就是一种新想法，某一瞬间迸发出来的，生活中，每个人都会在某个瞬间，经历过那种灵光一现的喜悦。
对于写东西来说，也需要灵感，但是并不是所有文字都需要灵感，多数文字只是简单的把所思所想叙述出来，不过其中也许会有那么一两句，灵光一现，有如神助，仅仅这样，就已经很满足了。对我来说，灵感的迸发，往往不在于内容，而在于题目，准确的说是在于主题，比如这次的“烟士披里纯”就是一个主题。这种新想法的出现，可能是走路的时候、骑车的时候、洗澡的时候，也可能是看书的时候、运动的时候，总之不是正襟危坐的时候，然后某一瞬间忽然想到的，但这一定和某种事物有关，比如“烟士披里纯”，第一次看到的时候，看不懂，就略过了，后来不同的书中多次看到，又看到编者的注，才知道是“灵感”的意思，再后来在某一个时候，突然就有要写这个的想法，如果之前没有看见过这个词，我是无论如何也想不到去写这个的。
写东西，没灵感的时候，担心不知道下次写什么，但是灵感太多，也不好，灵感多了，就容易变得啰嗦，一会这有灵感，一会那有灵感，似乎有一种文思泉涌的感觉，东西多到写不完，其实灵感只是一个点，要完善成一个面，还有很长的路，而当真正写出来的时候，往往会发现也没写出来点什么，比如现在我就不知道我写的这些是在干什么。
对于音乐来说，因为不懂，一直觉得很神奇，并且非常相信灵感这么一说，感觉每一首都是灵感的产物，如果我真的了解并且懂音乐，可能就不这么觉得了，也许音符就像单个文字，写出来一首音乐，和用文字写文章，在某种层面上可能有些类似，虽然这个比喻不恰当，但就像文章一样，并不是所有的文章都需要灵感。
绘画，我也不了解，但是相对于音乐，更加容易看懂，因此就觉得绘画似乎不太需要灵感，这应该是一种误解。不过据我所知，有一些画应该是不需要灵感的，比如莫奈的睡莲，虽然《绽放的睡莲》五年前拍卖出八千多万美元的天价，按现在的汇率，相当于五亿多人民币，不过他一辈子可是画了200多幅睡莲，知道这个，首先就要好奇为什么他要画这么多睡莲，也许有时候闲得无聊，也许是不知道画什么，也许上一张画的不满意，也许就是喜欢画睡莲，总之这么多睡莲，肯定并不是每一张都充满了天才般的灵感。
除了莫奈，很多画家都喜欢画一些类似的场景，甚至同一个场景，近期这些文字的封面，用的都是奥迪隆雷东的画作，画的主题都是插在花瓶里的花，之前我把他的名字记成了奥迪·隆雷东，实际上是奥迪隆·雷东；保罗·塞尚画了很多圣维克多山，都是同一个视角；Edouard Cortes画了很多凯旋门，都是同一视角；莫奈画了很多英国国会大厦，也都是同一个视角；梵高画了很多向日葵；蒙克也画了很多类似的《尖叫》；马蒂斯的舞蹈也有好多张。他们为什么画那么多类似的主题，不是很清楚，但是这些类似的画作，一定不是每张都是有灵感的，这一点是毫无疑问的。
对于他们画一些类似画作，虽然具体原因不明，不过从我的经历，可以揣测一二。之前拍照，经常去拍CBD的大玉米楼和高铁东站的绿地双子塔，也是拍照次数最多的两个地方，也是有很多相同的视角，但是要不是天气不一样，要不是时间不一样，因此呈现出来的效果就不一样，有夜景、夕阳、雨天、晴天等等，即便如此， 还是会厌烦，继而会找一些新视角，爬不同的楼、在附近不同的街区找角度，去拍一些新奇的画面来，在这个过程中，偶尔会有一些新想法。对于外人来看，这些照片看起来也许都差不多，毕竟拍的都是同一个主体，但其中的构思、思考，是外人所不知道的，如果这样想来，那些画家，虽然他们画的也是同样的主体，但是每一幅画的光影、色彩、笔触都是有区别的，不过对于门外汉来说，就很难体会到其中的奥妙了。
灵感，虽然是某一瞬间迸发出来的，但并不是凭空而来的，而是基于对各种相关、不相关知识的不断积累，比如在摄影、写作、音乐，甚至科学领域，如果一个人没有看过大量的摄影作品、读过很多的书、学习过众多的乐谱、分析总结过前人成功和失败的实验，想要灵光一现，创作出与众不同的作品，只怕是痴人说梦。
2022年6月10日

本文使用 文章同步助手 同步