“天堂”:一部讲述年轻人人生的小说—诺贝尔奖获得者阿卜杜拉扎克·古尔纳的最佳作品
Sayari Debnath
世界各地的许多读者仍然是刚刚发现 Abdulrazak Gurnah。在 2021 年获得诺贝尔文学奖之后——几乎没有人预见到这一点——这位 72 岁的桑给巴尔出生的作家终于成为了人们关注的焦点,这也许晚来了几十年。
Gurnah 出生于 1948 年,童年在桑给巴尔岛度过,后来在 1960 年代逃往英国。这是在该岛于 1963 年 12 月从英国殖民统治中获得独立并经历革命后不久。然而,革命后的政权却迎来了对阿拉伯裔公民的压迫和迫害。
在内乱最严重的时候,大屠杀在岛上变得司空见惯。 Gurnah 属于受迫害的少数族裔,在完成学业后,被迫离开家人逃离该国。在 1984 年之前,他没有回到过现在的坦桑尼亚桑给巴尔。除了是一位多产的作家之外,Gurnah 还在坎特伯雷的肯特大学教授英语和后殖民文学。他最近退休了。
非洲历险记
大约 30 年后,我也加入了这场派对——当时 Gurnah 的诺贝尔奖迫使我看一看作者的作品——仅仅是因为我担心他的作品最终会在周围引起轰动时被排除在外。他 1994 年的小说《天堂》经常被誉为他最杰出的作品——毕竟,正是这本书让他进入了当年的布克奖和惠特布莱德奖的候选名单。
因此,天堂似乎是一个完美的起点。 Gurnah 将成长小说、旅行小说和历史小说的体裁结合起来,为我们提供了一个历久弥新的故事,在不到 300 页内,Gurnah 为我们带来了一个错综复杂但描述的天衣无缝的世界。
故事开始于东非一个无名的村庄——12岁的优素福过着一贫如洗的生活,金钱和食物都稀缺,但母亲奔放的笑声和父亲谨慎的爱让这一切都可以忍受。关于优素福的教育和成长经历并没有太多提及,但接近贫困的经历教会了这个男孩金钱的重要性以及获得金钱的所有狡猾方式。
优素福的日子都在等待一顿节俭的骨汤大餐,并期待着阿齐兹叔叔的来访,他带来了外部世界的气息,并承诺临别时会有礼物——以金钱形式。但一次这样的访问彻底改变了优素福的生活,父亲坚持地认为他是时候停止做孩子了,应该跟着阿齐兹叔叔去闯荡世界。
当优素福被告知他已被父亲典当给阿齐兹叔叔(后来证明他不是他的叔叔,而是一个放债人),直到他可以还清债务时,最初离开家踏上伟大历程的兴奋被无助所取代.优素福回家的唯一途径是他的父亲还清贷款——这种可能性太小了,以至于他不得不从事体力劳动的生活,并为即将到来的一切做好准备。
天堂里的奴隶
在接下来的几个月里,Gurnah 通过他的叙述中将我们带到了东非的农村草原、沿海的国际化城镇,然后再回去。优素福现在必须尝试在一个阿拉伯人、印度人,甚至德国人和英国人都在为传说中的非洲财富中分一杯羹而战的城市中生存,而不是他童年时代的家。
优素福在城市中从事过许多卑微的工作,他在商店工作过,成为赛义德的服务员,并跟随大篷车前往非洲的中心地带,并在其中担任园丁的工作。随着男孩成长为一个年轻人,优素福令人舒服的美貌使他成为男人和女人的最爱。他很快学会了颠覆别人的看法,直到,在一系列没有意料到的事件中,他与他主人的两个妻子发生了关系。艰难的选择面前,优素福为自己人生的又一个非凡篇章做好了准备。
寓言式的叙述使读者能够经历一段从优素福童年日子的无忧无虑到过早到来的成年的复杂艰难。尽管优素福很幸运能够被较好的对待并进行自己的人生尝试,但我们不得不去思考,当一个人小时候被当作奴隶时,究竟什么是“天堂”?
这个“天堂”的幻想很快就破灭了,优素福,拥有了遍体的经验和理解后,现在必须掌握自己的命运了。古尔纳以这种不确定结束了小说。我们不知道优素福会发生什么——他是选择向一个不同的主子低腰,还是最终反抗这一切的不公正。就像大陆本身一样,优素福的叙述也被遗弃在现实和理想的边缘。
天堂在各方面都很精彩——古尔纳出色的写作和智慧在行文中熠熠生辉,你会感到自己站在一位罕见的天才面前。但是,最重要的是,它可以提醒人们阅读那些没有出现在任何年终清单上、被认为商业失败、甚至无法上书店货架的书籍。