我的舅姥姥

我并不是出身于农村，也未曾下地过，但是我那个小县城，在儿时的记忆里，也不甚发达。当时公交车也不过几路，我暂居在姥姥单位分配的老房子里，没有独立的厕所，但是也有一个形状曲折，红砖漫地的小院儿。平时姥姥是在大姨家寄住，不常来。在那所房子里，陪伴我，给我最深印象的老人，其实是她的好姐妹，从村里接来的舅姥姥。

我的舅姥姥回忆起来也是一个穿着蓝靛粗布衣服的，普通的老人。目不识丁的她，对我这个血缘关系很远的小孩儿很和善，帮我捉螳螂，告诉我生肖是什么，说我属鸡。还和我一起看院子里鲜艳的牡丹，玩两根大叶子拧成一块儿的竹蜻蜓……

记得当时在鸡笼的最下头，还有一个小木笼子，有一天她兴致勃勃的拐着她的小脚，拉着我要给我看捉进里面的刺猬。只是当时光线太过黑暗，我也胆子小，便什么也没看清，只记得漆黑的笼子里悉悉索索，仿佛是关着个焦躁的什么。怪可怕的。

说到我胆子小，我觉得这应该和我舅姥姥从小吓唬我有关。

老房子的门是侧边开的，出了门正对面就是这附近的配电房，看起来更老更旧。斑驳的大铁门上满是鲜红的漆斑，屋顶上各色的电线盘根错节，仿佛蜘蛛网，又好似鸟的巢。每每路过，舅姥姥都紧紧拽着我的手，严肃的跟我说：“那里可别去！死过人！”

不止是配电房，门外空地上，已经被沉重的水泥板盖死的水井也是不能轻易去的，“这底下有水鬼！会抓小孩吃。”她也是这么跟我说。

水井几步远的地方，有个高耸的水塔，像是个倒放的手电筒。她也曾跟我说过这水塔上的趣事，说这水塔上曾经住过一个老疯子，总之还是很可怕的。

这么被她吓唬着，我那段时间倒是也在忐忑和快乐中长大了。但是脑海中总是忍不住去想，死的人是什么人，水鬼为什么要住在黑漆漆的井里，水塔那么高，老疯子是怎么爬上去的？

后来我上了小学。路途方便，我的父母便又把我寄存到了我奶奶家。渐渐的，舅姥姥那边去的就少了。最后一次关于那间老房子的记忆，便是我哭着闹着，冲着舅姥姥吵着要吃“疙瘩汤”。

我还记得舅姥姥当时颇为窘迫，跟我抱怨她不会做疙瘩汤，实在是拗不过，最后还是生起了火，硬着头皮给我做了一锅。

做了之后，那模样确实不如我在奶奶家看到的诱人，现在想想，面团团都似姜块一般大，也没甚佐物，但万幸我小时候不怎么挑食，她如愿给我做了，我也就不再多抱怨，安心的吃干净了。

舅姥姥何时搬离了老房子，我并不知道，但那并不是我和她最后见的一面，最后一面记得是在小学五六年级，当时我和我母亲路过她的新房，我母亲这才跟我提起，不如去顺路看看她，这样我才知道老房子如今已经没有人了。

舅姥姥此时已经和家里的晚辈住在楼房了。那时候的她，和我记忆中的并没有什么差别，只是终于换了一身宽松的涤纶衣服，依旧是个腼腆的小老太太。那次见面印象反倒不深，只是记得寒暄了一下，约定有时间再来看看。

然而后来便是一直到几年后我偶然提起，什么时候真去看看她。我妈这才跟我说，舅姥姥已经在一个月前去世了，葬礼是我妈代去的，未告诉我。

她说我舅姥姥曾担心我长大了，把她给忘了。

长大后的记忆，总是跟小时候有些偏差，后来单纯是为了怀旧，我又骑着自行车回到老房子周围几趟。

现在看来，房子的大门很偏，像是被挤在了拐角里，头顶葱郁的爬山虎压得更是直不起腰。对面的配电房还是记忆中那么老旧，只是褪色了很多，门上残留的红漆也不再是像血，而只是变成了漆罢了。

水井如今已经有了一条大缝，缝里黑洞洞的，偶有冷风吹出，还是那么瘆人，只是旁边的水塔，不知道是不是我长高了的缘故，反而显得矮胖了，上面像订书针一样一节一节的铁梯子早已朽烂，老疯子怕是爬上去，也下不来了。

现在时过境迁，就正如动画里王孩儿走了，土地公走了，洞里的怪物也走了。我的舅姥姥走了，我的母亲走了，我忐忑而快乐的童年也走了。

前两年我再路过，那里包括周边的街道，已经被彻底挖开，要建设一片秀丽的新小区。其实我并没有什么好惋惜的，毕竟房子确实过于残破，我怀恋的也并非房子本身，而只是逝去的人罢了。