【搬運/自翻譯】黒沢清×清水崇對談——傳説級的非常識恐怖電影《回路》是如何誕生的？

（原標題：黒沢清×清水崇、“Jホラー”師弟対談が実現！伝説の不条理ホラー『回路』はどのように生まれた？｜最新の映画ニュースならMOVIE WALKER PRESS ）

（完全出於個人興趣的個人翻譯+搬運，只翻譯了原文中對談的部分，如有錯誤請指正，感謝！）

“看到清水拍的作品受到了衝击”（黑泽）

黑泽：差不多20年前，我在一个叫映画美学校的电影学校教书，清水就是当时第1期的学生。 那是我第一次教别人，首先我要求他们拍一个大约三分钟的短片，然后由我和高桥洋这些老师来给它们打分。就这样我们看到了清水拍的作品并受到衝击，以至于我们都给他打了超过满分的分数。那个时候他拍的一些镜头就已经很恐怖，超级可怕的。

清水：因爲拍的和《咒怨》差不多一样嘛。

黑泽：该说是原型还是会孕育出《咒怨》的视觉灵感呢，总之这些东西早已从那三分钟的短片里满溢出来，我记得我当时被吓坏了。

清水：非常感谢。

黑泽：虽然我想重温《回路》，但因爲太害怕了一直没能看成，已经记不清最后一次看是在多少年前……所以有很多地方如果被问到“爲什么要这么拍”的话我也记不得了，不过我记得当时《午夜凶铃》很火，我们爲了跟风拍恐怖片就手忙脚乱地拍了这部电影。

清水：我最初看这部电影的时候，是被当时大映（日本电影制片厂）的制片人以“想知道你的观后感”爲由邀请去试映会，现场只有我一个人。看完之后向对方表达感想：“做了超厉害的东西啊！”对方回答：“实在是太厉害了以至于超出了我们的理解能力，该怎么宣传都不知道了，还麻烦你告诉我们该怎么宣传”（笑）。

黑泽：最初拍这部电影是因爲被要求“总之去拍一部恐怖片吧”，但説实话，我从很久以前起就不懂鬼魂爲什么可怕。一般恐怖片里会有鬼魂突然出现然后杀死主角这种桥段，但“爲什么被杀掉很可怕”是我小时候起就抱有的疑问。会觉得被杀很恐怖是因爲想到会死，而觉得死恐怖则是因爲不知道死后会发生什么。但如果面前出现了鬼魂，那不就像是有了一个“死了以后会变成这样哦”的范本吗？明明是这样的话就不会再对死亡本身产生恐惧了，但我不懂爲什么这在恐怖片里反成了恐怖的地方。

在《回路》中，鬼魂即使出现也不会杀人，虽然他们不会通过杀死人类来使其成为自己的一员，但也不会让人类活着，取而代之的是让人类的存在本身被消灭——把鬼魂的目的设计成这样就是我想做的事之一。另一件事是，我一直想拍一部关于外星人入侵的电影，所以我想，为什么不拍一部关于鬼魂入侵的电影呢？于是我就把这两者结合起来了。结果在不知不觉中就拍出了这种奇怪的电影（笑）。

清水：听你这么一説我就明白了。 在恐怖片中一般有这种桥段：一个似乎是鬼魂的灵魂出现并逼近，在吓人一跳之后马上又切换镜头到不同的场景。在那之后究竟发生了什么？我拍《咒怨》时也经常思考这件事。正因爲不知道是死了还是怎么的才恐怖。但我觉得《回路》对这之后会发生的事给出了一个答案。在恐怖电影中，鬼魂一旦説了话就会破坏气氛，但《回路》里却有鬼魂説了几句话的场景。我当时看了心想：这个人思考著的死亡的哲学是多么可怕啊。

黑泽：在鬼魂出场时，我思考著“该怎样出场？”“出场之后作爲生者的人类该怎样反应？”并最终得到了这些结果吧。不过即便是鬼魂，在日本恐怖片中也往往是由演员来扮演的。这样的话我作爲导演就不得不向演员发出“请这么演”的指令。这种情况下我必须告诉人家“鬼魂是这种设定云云”，所以不得不强迫自己去思考关于鬼魂的问题。

清水：我看了很多次这部电影的幕后制作纪录片，其中纪录片导演经常在现场问各种人“你觉得鬼魂可怕吗？”“你觉得鬼魂存在吗？”。黑泽导演咧著嘴説“如果有的话那很可怕啊~”，没有给出明确的答案，我当时想：这还真是个无休止的问题啊。*

（*原文：なんて滔々としているんだろうと思いました，但没琢磨清滔々と指的到底是什么，或许原文想打的是是堂々と但打错了吗？后者的情况可以理解成黑泽导演坦然地把这个问题敷衍过去了，个人觉得会通顺一些。）

黑泽：我完全不记得了（笑）。不过，虽然有点直接了，但我想説拍摄现场不就是一点都不恐怖嘛。

清水：是这样的。

黑泽：拍摄现场可不是叫人害怕的场合，因爲是工作嘛。所以我的心里话就是“在工作场合问“鬼魂可怕吗”这种问题就是不知趣啊”……不过我也会有一个人走夜路时害怕会撞鬼的时候啦（笑）。

“我见证了化爲‘无’意味著什么”（清水）

黑泽明："鹤田法男具体发展了用演员来表演令人毛骨悚然的动作的方法，而我们受此影响非常大。虽然用活生生的人能做的事情有一定限度，而且当时用CG拍攝已经在技术上是可行的，但我们没有那样做。我们尽量在在人类可活动的限度内实现效果。在拍《回路》的时候，我旧识的北村明子小姐大概是看了《午夜凶铃》吧，跟我説“我能做出比那个贞子更恶心的动作，让我来演吧”，于是我回答“那就麻烦你演得恶心一点了”。

清水：当时像是鹤田导演的方法或小中千昭先生提出的“小中理论”都很新颖，我也效仿了很多，但还是没办法在鹤田导演已有的基础上进行升华，而黑泽监督的《回路》有好几处做到了这一点。我觉得自己见识了他究竟能走多远。

黑泽：我觉得自己是在不断试错罢了。鬼魂通过互联网传播的想法是对《午夜凶铃》中贞子从电视中出现的公然模仿，且数码化的表现在当时还是新事物。虽然很多人都已经有了电脑和手机，但当时不是可以发送图片影像的时代。儘管电影中有用手机发送图片的场景，但因爲那种技术在当时还没有被普及，所以我们也是抱著怀疑的态度拍的。它就是这样一部令人怀念的20年前的电影。我们只是在追求数字时代的幽灵。

清水："《回路》的副导演最近在做我的《恐惧村》系列，所以我经常听説一些关于那个时候的故事。 片中有一个主要角色不断尝试使用互联网的场景，副导演说这部作品也正是用和那完全相同的感觉摸索出来的。虽然描绘了一个因互联网的存在而使所有人的联係成爲可能的世界，但其中的人们却在不断消失。反过来説，当我通过一个无人的闹市区见证了化爲“无”意味著什么，我感到了与鬼魂不同的恐惧感。片中银座的那场戏让我觉得真的很了不起。

黑泽明："那场戏拍得非常困难。因为不能像现在这样自由地使用CG所以采用了实拍，当时有几十个助理导演帮忙在四处拦车导致出现了巨大的交通堵塞，到处都是喇叭声（笑）。

“始于模仿，然后找到自己的主题”（黑泽）

黑泽：举办'日本恐怖电影奖'这样的尝试真的很棒，我也不禁感叹恐怖片这种类型片已经发展得如此成熟了。我想这是因为有清水等年轻人的努力，以及有才华的人接连得到了拍摄机会才催生的。获奖者能够拍摄商业电影这点也很好。我觉得正是因爲有这样的活动，类型片才得以延续，一直不曾消失。

清水：一共有104部参赛作品，其中有很多影片明显是效仿黑泽导演、抱著对他的憧憬创作的。大部分都会被评选委员会察觉到，成员之间会交流“这个人肯定喜欢黑泽先生吧”。不过效仿只是效仿，如果导演创造了一个原创的世界观，那就大不一样了。

黑泽：但我也只是效仿了鹤田先生罢了。即使是始于模仿，如果能从其中找到属于自己的主题，那我觉得这就是正确的做法。