成都的雨

成都是向来没有什么好天气的，在成都待了两三个月的我如是说。很不幸，还是深秋和初春，阴雨绵绵不绝，晴天少见。宿舍院里是灰色的砖，时常潮湿，像发了霉，深一块浅一块。我住一楼，从正对单元楼的大寝室门望出去，总是一块斑驳的灰。 北方的大晴天与之相比，空阔、清新、一望无际。纯净的蓝色，好像快滴下水来(但实际是很干燥的），我喜欢这样的天气。

成都的天总是灰色，大朵乌云扒在空中，散不开，还一波一波翻涌着，压得很低，载不动雨水，时不时落下来一点。雨伞放在宿舍床边，每天必带，但鲜少出来工作，到底还是小雨。主要原因是我懒得拿出来。

报道的第一天，9月末，小雨缠绵。下错地铁站，离报到的西南门还差一段路，那就走过去吧。手里拿的全是行李，也没办法打伞，刚开始觉得没什么，走着走着身上全湿了，眼前也模糊。谁能想到还挺远。坐了十多个小时的火车，早已疲惫不堪，这样更是让人心烦。 好不容易进了校，我就这么狼狈地与同学见了第一面。外衣被打湿了，蔫蔫地贴在身上，刘海也像刚洗过，软绵绵地趴在额头。我坐在迎新处的小棚下，积水从脚边流过，心里也像眼前，雾蒙蒙的。 好在很快适应了这样的气候，倒也习惯了。记得有一天罕见地放了睛，诧异多于欢喜。连忙拍下几张照片，是相册里为数不多的蓝天，可惜还要赶下一堂课，辜负大好秋光，不怪它转瞬即逝。

（某天晚上拍的嘿嘿）

成都的雨多是绵长细软，北方少见，书里描写的如丝细雨，在这才算实打实地见了。走在门外，拿了伞也不好意思打上，总觉得淋漓的大雨才配叫我这懒人打伞。细雨虽然落在身上不易察觉，但衣服很快就湿了，就为着我不肯打伞而赌气。可我还是死不悔改，仍旧不打伞。 不打伞也有原因，家乡干燥少雨，下雨也常是阵雨。小时候家中院子里搭了彩钢棚，雨拍打着，格外响亮，听起来很令人舒心，现在说来那应该叫“白噪音”。要么听雨，要么在雨里旋转、跳跃、踩水，是从那个时候就不爱打伞了。 见多了绵长细雨，我越来越觉得有些影视剧中的暴雨，下得非常不合适。传递给观众的情绪，不是怒不可遏就是撕心裂肺，再有就是摔倒在大雨里，尽显痛苦无援。 该是这样的细雨才行，细微，但看得清楚，像长针一样刺人，刺进人的心里。更多时候，情绪的表达绝不靠言语，可能面上不显，但心里早已惊涛骇浪，千帆过尽。站在这雨里不久，也能淋得狼狈，但不至于完全失态。看得清角色的挣扎、痛苦、摇摆不定、愤怒、不甘、心如死灰，最后隐入濛濛烟雨，融入水雾中。“在雨的哀曲里/消了她的颜色/散了她的芬芳”。 要实在是演不出来，那还放暴雨好了。 冬日里返校，坐在高铁上，闭眼前窗外还是北方的苍茫雪山，睁眼后便是笼在雨雾中的郁郁葱葱。江水缓缓流过山间，映着满山的树。压根不像我十多年来印象里千里冰封的冬天，盯着看了好一会儿。在学校待了几天，还是时不时下点儿小雨，也让我觉得不太真实：冬天会下雨吗? 习惯了春天在雨水中到来，如今只能想到冬天还要许多天才能过去，唉。 但成都下雨时，若能舒舒服服地待在寝室也好。某天早上八点，到院里热水房去打水，出门一抬头便看见大片乌云，天还没完全亮起来，更是阴暗。但穿着棉睡衣提着暖水瓶的我走在一滴滴的小雨里，莫名生出几丝心安。就像是大雪天窝在被窝看书，两相对比得来的安全感。 还是希望成都多点晴天。

（最后修改了一下，和手写稿有点出入，请不要介意～）