蒸汽金鱼
（本小说改编自同名歌曲《蒸汽金鱼》）
紧闭的地下室，灰尘在饱积二氧化碳的空气中肆意漂浮，使得沉闷的气体在白炽灯下尤其的浑浊。沉重的铅门虽然能挡住外面的核辐射，却挡不住热量的传递。“已经……第几天了……”狭小的地下室一侧，一位少女伏在浴缸外面，里面是满满一缸清澈的水，里面还有一只小金鱼。尽管已经缺水两天了，但少女仍未喝过一口水。少女用尽全身力气撑着身子，看了一眼金鱼，“爸……爸”随着眼前的景象越来越模糊，少女支撑不住了，无力的一头栽入水里，她口中最后还在呢喃着什么。
“爸爸，我们什么时候去看海啊，明天就是我的七岁生日了……”
“再等等吧孩子，战争结束我们立刻去……”
“爸爸！你怎么了…………”
不知过了多久，也许是像地球诞生到人类出现那么久吧。核战争把人类一扫而空，太阳大规模耀斑喷发已经结束，进入了休眠期。除却蟑螂和老鼠，在这片被核战争侵蚀过的大地上，又一次诞生了生命。
太阳纪元第80亿年。
新的生命以细胞驱动黄铜外壳，其外表酷似金鱼。依靠蒸汽做功来执行生理活动，而他们也建立了属于自己的城市，科技水平停留在高度繁荣的蒸汽时代。城市的中心有一座巨大的雕像，形状为一个踮着脚的女孩，手臂举过头顶，手里捧着一只蒸汽金鱼，金鱼的眼睛是一块巨大的琉璃，那是蒸汽金鱼们最老的祖先。在黄昏下，它悬在半空中央，映照琉璃的光，把传说藏匿于空荡。
正如人类一样，金鱼们也有自己的传说，很久以前，祖先在外面捡到一个人类女婴，少女逐渐长大，但祖先在不断衰老、死去。最早的金鱼没有实现“长生”，死后徒有鲜活的皮囊，失去灵魂的魔法。最后，女孩为金鱼建造了一栋雕像，几经修整，于是就形成了城市中心这一座雕像。
编号1807:5534的金鱼是一名“生命制造员”——负责金鱼生命中最精巧的“魔法”，即向黄铜外壳里面注入生命细胞，他一直以这项工作为荣。但同样有着困扰他的东西，他脑子里有一些不属于他的想法，或者说，他的有一些不属于他的记忆。
他的记忆和其他人出入甚远，尤其是那个传说，他认为，是一对父女从泥塘里面，捞出来奄奄一息的生命体小金鱼，带回家饲养，后来因为灾难，女孩死亡，小金鱼却活了下来，后来金鱼为她建造了雕像。在妻子质疑他以前，他从未怀疑过自己的记忆，“是啊，一种有机体，怎么可能在这伦琴单位一千以上的世界生存呢？”而且在他睡眠时，他总会做一些稀奇古怪的梦，例如耀眼的巨大恒星爆发着它的烈焰，迎面而来的高速粒子风暴。而最奇怪的是，他总能看见一个小女孩对自己幸福的笑。闲下来的时候，他就把自己“梦”写了下来，编成一本书，竟颇有销路。
一日，几个负责治安管理的银制金鱼来到他的岗位，强行带走了他。
“为什么？我在这里这么多年，我犯了什么错误了？”一路上他大喊。
“无可奉告，1807号。”
他们把1807带到了会议厅，市长在那里等待多时。
市长是一只金色的金鱼，但因为他们的细胞不是永远不会死亡的，所以市长的更替仅仅是更换金子容器内的细胞罢了，而市长的评选标准，就是对记忆保存精度的筛选。
市长和蔼的笑着，“那些书是你写的吗？”“是的，可我只……”市长摆摆手，示意他不用继续说下去了。
“我并非要治你的罪,来，坐下吧，听我给你讲个故事……”
时间要回到四十亿年前的地下室，女孩浸入水中，许多日未进食的金鱼饥饿难耐，撕扯女孩的头皮与大脑，同时，因女孩的死亡，地下室的大门无人看守，打开了，那时候，强烈的核辐射催生了无穷的变异，金鱼没有死亡，而是发生了变异，很巧很巧的是，女孩的大脑细胞并没被完全消化，而是留在了金鱼体内，一齐生存，金鱼离开了水源，活了下来，在荒芜又危险的废墟上建立了自己的城邦。以后，所有的蒸汽金鱼，都是那只变异后无限繁殖的怪物后代。
“真是神奇啊，那是多少的概率？现在你知道为什么人们把你的工作称作生命的魔法了吗？”市长转过身，巨大的落地窗能把整座城市的分光尽收眼底，正是黄昏，夕阳的余晖洒在雕像上，摇曳于缤纷五彩。
但，正如这神奇的概率，生命的魔法就是这样，1807有机体细胞直接来自于最早的金鱼干细胞，因此，他还知道一些历来市长不知道事情。女孩在泥潭中救了它，到战争爆发不过一年，女孩看海的愿望一直没有实现，在生命最后的时刻，她口中呢喃的是：“代替我看海好吗？别像我，像你自由自在那样……”
“那么该说正事了，再过几天我的有机体细胞就凋亡了，以后就请你接替市长，你们5534代人，貌似只有你拥有记忆。”市长挥挥手，“走吧孩子，这个责任可能很大，我当初比你更震惊。”
女孩想要的是金鱼的自由，哪怕只是浴缸里面的水，不是这变异的怪物无休无止的后代，这细胞培养皿，里面的究竟是培养液还是流体的罪恶？
“我有答案了。”1807点点头，市长抿嘴一笑，下一刻，1807撞破落地窗，开足马达，毅然决然的冲向那块琥珀，悬在半空中央，映向末日的光，却又如此耀眼忧伤。它闭上眼，眼前浮现的是那怪物金鱼在荒野的记忆，最猛烈的耀斑喷发，最漫长的极夜与永昼。而这一次，女孩的脸慢慢清晰了，它第一次看见女孩的笑。
“愿你含苞待放，绽放在白日光。”
“砰！”远处沉闷的撞击声惊扰了整座城市的金鱼。
