初七

 二月细雨爬上了我的脸
我带了伞，却没有撑

路边的小车慢慢的倒出停车位
轮胎压着潮湿的路面发出响声
远处的商店老板想回家吃饭
手脚利索的拉上卷闸门

前面那家关门的店面挺喜庆
红色的塑料纸写着黄色的大字好像春联
上联“转转麻将”，下联“内设空调”
横批“中老年人活动中心”

那里面传来了些欢声笑语
让我想起了小时候和弟弟一起玩的积木
无非就是砌了又推，推了又砌
好像和那时候也没什么不同

那条路是真的没落了
但也还是老样子
大部分店都没有开
但依然是春节的主色调
招牌都是红底黄字整齐划一
只是我定睛一看啊
“旺铺招租，价格面议”

今天是初七
我记忆里的初七没哪年有今天这么冷
空空的街，细细的雨，冰冰的风
还有目之所及处斑马线上
撑伞的人