随笔·书到汝为人
今日初到上海，手机电量告急，行李繁多，偏逢迷路，接洽的同学又遭隔离。天色向晚，心中慌张得紧。连忙给家人发消息：
“我迷路了。。。”
“这挺荒凉的，看不着人”
“要不……
刺眼的屏幕突然闪动一下，手机立刻关机。身边的安静空气被抽空，好像被带回了世界。
……
问了两个小时路后，终于坐到朋友家沙发上。又焦急地等了很久手机才亮，虽然已借手机报了平安，但看着刺眼的屏幕，心中还是一阵酸涩。父亲发了我很多消息，有短信有电话，其他家人也有些联系的，不少。朋友说，听我母亲给她电话里的语气，像是为避免反复回拨，而不忍挂断那一通似的。
之后听，父亲在书房对着手机枯坐了两个小时。我刚想打趣，你也会盯手机呵，以前还教训我呢！
可他先说，等你半天，真到你妈接电话时候，我倒觉得跟书房坐着也挺好，还不如别打过来，倒少一事，哈哈。
当时不觉猛吸一口气，别过头去。
“反畏消息来“、“书到汝为人”。悲意胸口上涌，哽塞感让抿唇抿得自己生疼。转头看窗外，新雨涟涟，滂沱如注，几乎遮蔽了全部视线。想必我看向其他地方也是一样，因为今日并无雨。
格林于辛丑九月
