云城：落幕

架空世界观，如有雷同，节哀 你出生于千禧年，是一个欣欣向荣的时代，你生活在一个小县城，十年过去了，你看见外面的世界越来越好，而你的家乡几乎没有什么变化，无论是这座城市还是这里的人都很老，除了那栋在建的高楼。 另一个十年过去了，一场瘟疫带走了这里的老人，火葬场供不应求，刺骨的空气中散发着死亡的味道，远处那栋高楼还没建好，但至少已经铺好了玻璃，夕阳照在上面很好看。 外面的世界已经不再变好了，人们在罢工，在暴乱，在开战，你庆幸自己的国家很安全，什么也没有发生，你的同学和你讲了一些事，但你不太懂，活在当下就好了。 另一个十年过去了，你失业了，但根据统计标准，你没有失业，他们不在乎你，你也不在乎他们了，回家乡的车票已经买不到了，不是因为无法到家，而是因为你无法离开首尔，你终于理解了十年前同学的话了。 窗外的抗议声吵得你睡不着觉，你想打给同学聊天散心，但打不通。 几个月后，在机械的轰鸣声与惨叫声之后，抗议结束了，你可以离开了。 你回到了家乡，这座县城已经被抛弃了几十年，即使是全国的抗议，这里也没有太多受影响的痕迹，远处的高楼依然没有建成。 家里的网最近变得不太好，学校、商场、公司也逐渐倒闭，你整天在街上闲逛，偶尔会与邻居家的小姑娘打个照面。 不知从哪天开始，她和你聊起了首尔的事，你认为她不会理解，互联网上搜索不到任何关于首尔的信息，于是你打算讲给她听。 她成为了你为数不多的朋友，你会带着她从桥上疾驰而下，这座城市已经没有多少行人了，有时，她会拉着你走过破旧的木桥，走近荒废公园的深处，这里已经没有孩子了，你们会在里面玩耍几个小时，然后衣衫不整地出来。 一年过去了，她终于成年了，脱离了父母的约束，某天，她邀请你来到她的卧室，迈过装满烟头的酒瓶，旧型号的vr设备被随意丢在抱枕堆上，她将一个盒子托付给你，这是她在这座县城的最后一天。 她最后一次拥抱了你，仅此而已。 你们依然保持着联系，直到某一场抗议的前夕，从此以后，你再也没收到过关于她的消息，报纸上依然没有首尔的新闻，但你已经不想再去一趟了。 你曾打开过盒子，里面是一把手枪，你一直将它藏在柜子下面，不去想它。 在她离开一周年的夜里，你拿出了那个盒子，打开窗户，迎着寒风，对着天空开了一枪。 会有人来抓你吗？你不确定，没人在乎了。 几十秒后，城市的那一头传来一声枪响，你不确定那是不是回音。 第二声，第三声，从不同的方向传来，各不相同。 那不是回音。 但你已经不在乎了。