猫

       我养过一只猫，它没有名字，知道它的人并不多，我也不知道猫怎么来的，好像就突然有一天它毫无征兆出现在我的生命里，以至于后来消失了也依然真切的存在我脑海中。

       它是一只麻黑色的猫，蓬松的毛发上有一条条虎花纹，猫头鹰似的的脸盘，七、八撇的胡须，还有一双琥珀色的眼睛，一条长长的尾巴。慵懒地窝在一处，估摸着有个五、六斤的体重，年龄不详。这种猫并不特殊，就是“中华田园猫”，俗称“土猫”。在农村有很多，不过近几年，却很少看到村子上有这些小动物，这是后话了。

       第一次对猫有印象的是某一天傍晚，阿妈正在灶台前煮饭，它就在房梁上跳来跳去，一会儿又蹿到地面上，一会儿又守在洞口，动作迅速敏捷机警。我就问阿妈它在干嘛，阿妈说是抓老鼠。没一会，猫步伐轻盈，嘴里叼着战利品不紧不慢又趾高气昂从我身旁走过。那时候我家的的房子还是木制结构土砖做墙，所以老鼠特别多，还大只。一到夜晚的时候就叽叽喳喳的跑来跑去，有时更过分的还爬到床头上，爬过睡梦中的我，所以我对老鼠深恶痛绝。猫抓老鼠的本事不必多说，那是一顶一的厉害，光看它长长的胡须就证明它是把好手。所以没少受到它的照顾。有了它，晚上睡觉都香很多。

       承蒙猫照顾，我也会经常照顾它，常和小伙伴到小河小沟里抓鱼抓虾。抓鱼抓虾我们也很讲究，首先要把上游水截断，拿锄头挖大块的泥，做好堤坝。再偷偷拿出家里的瓢、盆、桶、竹箕，在溃堤前把水舀干，把鱼抓干净，尽管弄的满身污泥，却也乐在其中。和伙伴们分好鱼后，便匆匆赶回家里，把鱼儿都给了猫，它吃的很快，大快朵颐，吃完还不忘舔舔爪子，意犹未尽的样子。

       猫天生就是机敏胆怯的那一类，生人靠近的时候它就会跳开，豢养久一点的就没那么见外。但我很少见到它窝在某一处，任人来触摸。它总是行踪不明，就好像一个隐身的侠客，小时候热衷武侠电视，让我误以为它是什么精怪变身的，拥有不凡的能力。我也幻想着带着猫，去行侠仗义，不过我总找不到猫。去别人家总是看到他家的猫窝在一处，温驯慵懒的样子，过去抚摸它的头，也是眯起眼睛很享受的样子。很长一段时间里，猫都没被我摸过，直到我搬进了新家。

       某一个冬天的早晨，我从睡梦中醒来，刚侧身过来，就看见猫窝在旁边，我仔细观察了它，还是从前的模样，只是神态更显的温训，它一动不动，只是呼吸间有咕噜咕噜的声响，我从未这么近距离的靠近过它，跟它在同一个窝里，它也不怕我，可能是外面太冷了，它也想取暖。我轻轻的摸了摸它的头，它也不反抗。我惊讶于手掌与毛发间的触碰是那样的柔软，惊讶于它高傲的姿态在这一刻仿佛也被驯服。随后，我打算把被子掀开，让它到被窝里来（这种做法让阿妈看见的话肯定要挨揍的）。但它马上跳开了，仿佛受到了惊吓。

       猫并没有留下过什么照片之类的，唯一一次被记录的是除夕的那天晚上，父亲突然来了兴致，说是要给猫画张相，姐姐五大三粗的把猫架了过来。父亲的画技还是不错的，特别是他的龙画的很传神。经常被我拿来在小伙伴们面前炫耀。果然没过十来分钟，他就把猫画好了。我看了看画像，连连称赞，画的真好。特别是胡须，真的很传神。索性猫就留在了父亲的账本上，多年后，等我再次翻开的时候，那熟悉又陌生的感觉就一直萦绕在心头，久久不能散去。

       猫最后消失是在一个秋天，那几天我都没看到它，就问阿妈猫去了哪里，阿妈说它跳进了门前的树林就不见了。我望着那片树林那些树叶快掉光的枝桠，看了许久。我听老人家讲“猫知道自己快死了，就会远离他的主人。”我以前不太理解猫的这种方式，现在慢慢接受了。

       尽管我曾穿梭于树林间，轻声唤它。尽管，我曾盲猜各种结局，期待它的归来。尽管我也常常嘀咕，我有一只猫，它没有名字。

                                                       雪饼 11.08