【科幻】恒星童话·三重奏
听，吟游诗人在歌唱：
唱的是决心与希望，
唱的是来路的辉煌。
高山擎他而起，
狂风送他远航。
KS122生活区入口舱壁
未知作者
小桃花，快下来；小木槿，先别跑；小海棠，快坐好，故事要开始咯：
那个时候——也许并不是很久之前——子车炎生活在一个红色的世界中，那有红色的天空，红色的大海……是的是的，小木槿，大海就是非常非常大的水池，你经常去中央水池玩对吧。子车炎也每天在大水池中走。他一边跋涉，一边躲避脚底致命的纵向对流，只是无论他走多久，无论他向哪看，都发现不了“水池”的边界。他能做的只有日复一日地走啊走——哦，别担心他，小海棠。子车炎并不孤单，他经常能撞见他的同伴，每时每刻都有人与他相逢，而每时每刻都有人同他道别。
好了，先别打断我，让我们接着讲：
子车炎自踏足这个世界便未见过黑暗，因为红色的大海在永恒地燃烧，天空也因为大海的光芒而沸腾。大海的火光映到天上，让天空呈现玫红色，仿佛燃烧得比大海还要猛烈。一条又一条的火云覆盖着天空，那是飘飞起来的燃烧的海，它们会在天空中燃烧挥散，悄悄地消失。子车炎抬起头，透过燃烧的云层，他看见了两轮暗圆，一轮小小的，另一轮则占据了半片天空。两轮暗圆是如此暗淡，几乎和天空、云朵融为一体，不仔细看的话，都分辨不出它模糊的边界。
子车炎知道，又一个机会要来了，他已经在这个世界滞留了很长时间，与足够多同伴交谈过。而现在，另一个世界正在掠过。是的，孩子们，我也不知道子车炎是否像我们一样拥有完整而丰富的感情，如果他有的话，他现在一定会感觉到十分忐忑。
于是他在燃烧的大海上开始奔跑，而大海就像回应了他的渴望一样，他的前路正不断地向那上方的暗圆抬升。子车炎越跑越快，他的脚们用光了力气，不断地沉入大海，落进深处——就像大海燃烧自己一样，子车炎也在燃尽自己的全力——但是那还不够，他与大海虽然用尽一切努力，但依然无法突破世界之间的鸿沟。
子车炎在等待另一个机会。他跑啊跑，终于跑到了大海的最顶上，那像山峰的海顶。暗圆在他的正上方，几乎占据了整片天空。这时，子车炎看到了他等待的东西：一条火云正在大海上升起——小桃花，坐好呦，这肯定是你最喜欢的部分——燃烧的大海升腾起火云，对于子车炎来说，就像是面前突然升起一道天梯，让他能像我们的小桃花一样，一步一步爬到屋顶上。
不，不，孩子们，在我们的故事里，并没有人为子车炎放下天梯。我都说了，燃烧的大海飘飞成云，火云会不断地升起，又会不断地飘散。子车炎只是刚巧碰上了一条云在海顶出现，如果他没有碰到，他就会继续等待下一次有暗圆经过，大海升起。
好啦，让我继续：
子车炎爬上燃烧的云珥。他一边攀登，狂暴的火云一边撕扯着他的身体，别怕，火云是向上升的，子车炎不怕升起，只怕沉没。他与火云在一起飞腾，他感到身体被冲散、破碎，但他同时又能感觉到，自己的身躯弥散到整片云中，自己身体的每一部分在火云的每一处呐喊，整朵火云都变成了他——但是，他被冲得越散，就越难维持他的思考，意识也就变得越微弱。
子车炎意识到，留给他的时间不多了，所以他用尽全身力气，去看，看他所能看到的一切。他可以看见，那个小暗圆已被大暗圆遮住，头顶的大暗圆正在变得更大，而脚下的大海正逐渐显露弧度；他可以看见，玫红色的天空与暗圆的分界正在逐渐清晰，天空正在逐渐褪去炽热的色彩。
于是，头顶暗圆变得越来越像脚下的大海，而脚下的大海则变得越来越像头顶的暗圆。子车炎渐渐迷失，他仿佛在升起，又像在落下。原来，子车炎所在的的世界并不像我们的这样平坦，而是一个一个圆球。暗圆与大海都是宇宙空间中相似的世界，只不过一个年轻而明亮，一个成熟所以发出红光。
是的，小海棠，暗圆也可以明亮，因为它原本就无比灿烂辉煌。子车炎身处燃烧的世界，所以才很难看到它的光芒。就像我们头顶的灯，如果环境明亮，它就不显得灼目，但如果环境昏暗，它就显得如此亮堂。
好了，我要继续了：
随着火云的上升，空间逐渐深邃——两个世界之间的峡谷从玫红渐变成紫，就像餐厅里小木槿最爱的那个盘子的颜色，但天际的紫色也只维持了一刹那，下一刻，紫色继续变深，变成了深蓝，又变成靛色，最后变成了金黄夹缝中的一道深黑。
此时，火云也达到了它所能上升的极限。因为另一个世界的牵引，它已经喷射得比平常更高，但依然不足以摆脱原世界的吸引。子车炎与火云在世界夹缝中水平地舒展开身躯，如果一切没有变化，他将会与火云燃尽，落回原来的世界中。但是，突然，一股上浮磁流恰时来到，将火云的一部分剪开、托起，使这一段云成功上升并通过两个世界之间的拉格朗日点，被另一个世界捕获。
子车炎，他暂时地失去了生命——别伤心，故事还没讲完——子车炎的大部分随着火云慢慢烧尽、弥散，落回原来的世界，只有一小部分落入了新世界。
我说的是部分，但它们已经不能简单地组成整体。就像雨滴撒入大海，曾构成子车炎的一部分粒子飘散没入新世界炽白的海洋，随着对流落入了深渊。
许多许多时间之后，其中的某个粒子将会从海底再度升起，然后又会落下，然后再升起……是呀，小桃花，我是在讲子车炎的重生，你总是那么着急，但是子车炎最需要的就是时间……好吧，我马上就讲，但你要仔细听：
一个粒子，如果环境合适，在经历过足够长的时间后，尽管它的路径无法预测，但总会回到它的起点附近，这就是单粒子的庞加莱回归。那么，两个粒子，在经历单粒子二次幂数量级的时间后，终会同时回到他们各自的起点；再进一步，将庞加莱回归拓展至引力条件下的玻尔兹曼分布系统中，我们就可以证明：一个粒子系统的初始状态，只要条件仍允许，在足够足够足够漫长的时间之后，终会复现，尽管复现的时间也许会比宇宙的生命更漫长。
但好在，子车炎是一种熵非常大的生物，如果他生长在我们的世界中，也许根本不可能演化出意识。而且，构成子车炎的粒子数也并不多，也许与一粒纳米级的微尘差不多。因为以上两点，子车炎与环境的界限非常模糊，一点稍强的扰动，比如耀斑或其他世界引力导致的光球潮汐，都可能使他消失，但他总会在之后重现——在理论上，只要构成子车炎的粒子能够回到原处，他就能够复生。但是，现在和平常的情况不一样，在刚才的攀登当中，子车炎的一部分随着火云落到了另一个炽白的世界。世界的引力束缚住了粒子，让它们不能轻易地回归。必须等到世界再度交错，粒子恰好搭上云珥的天梯……
幸运的是，时间足够。子车炎的粒子随着三个燃烧的世界的交错而流动，有一刻，它们将齐聚那个炽白的世界内，在燃烧的海洋的对流作用之下，重构成原本的模样。
子车炎从长久的虚无中醒来。他不会感受到重现的艰苦，数千次世界交错的时间于他来说不过是一次小眠。粒子系统的排布使他回忆起他曾看到的一切，也使他想起了他的渴望。在这炽白的世界、燃烧的海洋中，亦有无数同伴在游荡。子车炎迈开腿，他又与千千万万同伴相遇，诉说他所知，倾听他们所见，随后道别。
于是，在一次毁灭与重现之后，子车炎看到了其他人眼中看见的世界，看到了世界前与后的一切星空。同时，炽白的世界也看到了他所看见的红色大海，以及红色海洋之上千万生灵之念想。两个世界的眼睛所看见的两片星空终于汇成一体。
于是，恒星之间终于完成了一次信息传递，就像神经元无时无刻不在传递的颤动一样，就像撩拨琴弦会发出的单个音符一样。但就像我们的快乐不能仅由单次神经冲动来描写，就像一首交响曲不能由一个音符来演奏——子车炎也并不孤单，千千万万如他一样的生灵将会以各种方式踏上恒星之间的道路，在庞加莱重现后将他们的所知所见在另一个世界传唱。一个人的声音也许是微弱的，但他们最终奏鸣的，却是三颗恒星的三重乐章。
好啦，故事讲完了，你们也该去吃饭了。小桃花、小木槿、小海棠，明天你们过来，再来听我再给你们讲恒星的童话。
……
……
……
你来了。
你早就到了。
你听完了这个故事，对吗？
但这不是给你听的故事。
你应该已经意识到了，庞加莱再现并不能用于信息传递，至少在一般的世界观中不行。
因为在粒子重现出正确的子车炎前，必定会重现出数不清的错误的子车炎，他们会传递出错误的信息，而系统完全无法剔除掉错误的信息。
所以，在我假设的恒星际信息传递系统中，误比特率是相当大的，大到正确的信息在错误的比特中，如同一滴水之落于大海。
这样的系统，根本没法传递信息。
也没有现实的意义。
可是……
可是！
它至少能变成一个故事，一个童话。
小桃花、小木槿、小海棠……他们还在听童话的年纪。
童话会带给他们希望，支撑着他们长大……继续流浪。
……
是啊，只要相信，就有希望。
休·埃弗雷特说，通过双缝的电子将会创造两个平行宇宙——每一种可能都会创造一个平行宇宙。这样，在我们的眼中，波函数会变得简单而确定；而在我们的语言中，波函数又是那么美丽而稳定，永远不会坍缩。
每一种可能就会创造一个平行宇宙。
而总会有一个宇宙，子车炎的每一次庞加莱复现都恰到好处。
总会有一个宇宙，恒星间的每一次脉搏传递地都迅速且精确。
于是，总会有一个宇宙，三颗恒星在交错中谐鸣，哪怕他们不知道他们弹奏的是无数平行宇宙中唯一正确的三重音。
而这个宇宙，就是童话的世界。
背后的世界正在崩塌，
面前的世界才刚被写下。
他说，流浪，
他说，遗忘。
KS122生活区核心舱壁
未知作者
