本文仅代表个人观点！！

本文涉嫌剧透！！

“要来看看天象仪吗，无论何时都不会消逝的无穷美景，满天繁星都在等候您的光临。”这是天象馆里的机器人梦美每天都会重复的一句话。从开馆之日起，她就一直在为人们服务，为大家解说投影仪映照出的星空的景象。无论孩子，少年，青年，还是大人们，都非常喜欢她的解说，会在她的面前露出高兴的笑容。十余年来，天象馆200余万的客流量也能够说明这一点。曾经，当世界依旧美好的时候，这里曾是留下人们美好回忆的地方。

但是战争爆发了。致命的武器，不断增加的伤亡，将这座都市渐渐毁灭。馆长和博物馆的工作人员与梦美道别，说要去旅行很久。但在场的人们谁不知道，他们即将迎来的是永诀。自那以后，梦美便独自留在这座都市里，为了节约电力，每年只会有一周的时间苏醒，30年——或者说是29年零81天——这么长时间来一直如此。

而凑巧的是，一位在这废弃都市中求生的猎人也刚好在慌张中来到天象馆躲避，偶遇了刚好在活动的梦美。因为谨记老猎人的教导，他起初对梦美并无兴趣。但是挨不住梦美不厌其烦的话语，本打算离开的他却在大厅里睡了一整天。就在他准备离开时，不知被什么力量所驱使，他选择了留下来，并帮助梦美修理坏掉的投影仪。投影仪顺利修复，投影也顺利进行。由投影仪营造的星空仿佛就是属于梦美的世界，在这里无论怎样的星象和故事，都是她向大家传递的媒介。虽然只是一介机器人，但人们能够喜欢，她也会非常高兴。为她所打动的猎人决定带她离开这里，但在逃离的最后，梦美走上前直面机器人，虽然猎人让招潮蟹的机能停止，但梦美也因此严重损毁，无法复原。为了将她留在身边，遵照梦美的指示，猎人取出她的记忆卡，拖着受伤的身躯离开了这座都市。

时光流转，曾经的青年也已是迟暮的老人。他带着记忆卡和小型投影仪，在废土上四处旅行，为人们讲述星星的故事，被人们传颂为“星之人”。在这间废弃的教堂里，他遇到了三个对星空怀着强烈好奇心的孩子。他为他们展示星空，为他们讲述星星的故事，解答关于星星的疑问，俨然将他们当作星之人的接班人。虽然，他有这样的意愿，但这里的人们似乎并不愿意这样。只不过，星之人的寿数已尽，即便想要离开，也再也不能走出一步。临终前的梦境里，他与牵挂一生的梦美再度相遇。在只有一扇门的天堂里，他的所有努力，梦美的那句话，将为人们一直流传下去。而星之人的继承者们，也将继承他们的遗愿，将这份美好，这份希望，一直传递下去。因为，星空无界，旅途亦没有终点。

或多或少地，我们会对梦美的处境感到难过。对她自己而言，作为一个机器人，没有客人需要被招待，自身虽然会萌发情感，但无法流泪的缺陷、不断重复的话语以及面对谎言一知半解的时候，总是会令人们回过神，明白她只是个机器人。但是，只要有一位客人，她就要将自己的职责进行下去。尽管造访的猎人并不算客人，但她还是为他竭尽全力，以最精彩的解说和短暂却华美的投影为回应。只是，面对她对过去的都市的模样的解说，不免有些令人伤感。明明曾经是很热闹的地方，却已经是一片狼藉，人去楼空。在现在的都市里，她就是时间的弃子。但，作为生命的弃子的猎人与之相遇，仿佛点燃了猎人心中埋藏许久的希望。他曾经也喜欢星空，也曾经向往星空。但是在严酷的环境面前，他不得不选择生存。也正是这样，他下决心要带梦美离开这里。如果不能继续工作下去，留在这再也没有电力供应的废弃的都市又有什么意义呢？最后，虽然梦美不能伴在猎人身边，但她传递给猎人的那份希望会一直伴随他，伴随他走向一生的尽头。作为星之人，即使是死去，也要被埋葬在可以看见星星的地方。而他看中的那三个孩子，将会带着他和梦美的心愿，将星星的故事传颂下去。

“要来看看天象仪吗，无论何时都不会消逝的无穷美景，满天繁星都在等候您的光临。”