《作家》

够让人心烦的，他拢了拢厚重的棉衣外套，手紧紧攥着口袋里那几张钞票，开始在心里盘算着怎么用五十块钱捱过一个月。 他的头发早就不知道有多久没好好打理了，上面结成一团又一团枯死的藻，连眼袋都大了好几圈。是的，他是一名作家，蜗居在十五平米的房间里专门描绘那些触不可及的梦。 在他的笔下，有金光闪闪的沙滩，一望无际湛蓝的大海，轻易相爱许诺永恒的男男女女，啊——必不可少的豪宅和稳定的工作，森严的法律和守法的公民。是的，他的文字紧紧攥着所有人的美梦，他用那样柔软的笔触营造了一个完美的世界。 但是他从来不快乐，那样的文字太多了，泛滥了，像外来物种那样引起人们的惊奇后便麻木厌倦了。所有读者都习以为常地更换自己的乌托邦，淘汰掉那些老套的故事，倒掉剩菜剩饭，却用那些剩菜剩饭换了个碟子盛，开始享用佳肴了。 他的文字缥缈如水蒸气，冷却，凝固，瞬间被拉下神坛。更多，更美，更有趣，更柔软的文字，编织出更大的一张网，死死罩住他的出路。 他被逼进死角无法进退，但尚且还能呼吸，又有什么不知名的东西透进来，所有人却熟视无睹。像一个比喻，像一个离奇的比喻。于是在回家路上，他看到堆满垃圾恶臭熏天的桥洞，隐匿了尽头的立交桥，依偎在麻袋里取暖的流浪汉，还有新闻推送的案件里，那位跳楼的学生，唉——那双绝望的眼，在众人的欢呼中跳下高楼。 坐在桌前，他攥着笔，那冰冷的文字仿佛将滚烫的血泼在他的脸上，是一层血红的遮罩。他的文字经常被粉丝吹捧像羽毛那样柔，像呼吸那样轻，是用美丽的词藻营造出如梦如幻的世界。 而那生命，那一颗颗跳动的心脏，炽热的灵魂，全部被冰冷的文字记载。他战栗了，定睛一看，他的笔是钢笔，笔头尖锐，他的手背上还有不小心戳中留下的伤痕。这一切像一个比喻，像一个离奇的比喻。 蚊帐，现实像风一样让人习以为常，或许会难以察觉，但虚构的美好是一席蚊帐，厚厚地拢着风，吹出了被拉扯、扭曲，反复营销的假象。不同于以往，他放下笔，从新编织了文字。 轮谁也没想到，他可是在织冰啊！ 他攥着那本未投出的小说的封面，指尖攥的发白，攥得指甲生疼。所有作家都在织梦，织未来，织炽热的魂魄，织一片人类共同憧憬的红霞。他不愿做梦，他不愿展望，他的脚底开始变得晃荡起来了，荒诞的浮萍要寄生他的足和笔尖啊！ 他不愿再写爱了，他不愿再虚构光明了，阴翳爬上他的后背，现实却尖锐，像一根突起的刺，直直插入柔软的脚底。是的，是的！他不愿再做那乌托邦之梦了！ 他抛弃了一切依赖的，开始用血掺着墨写，血凝结了，哽成了一根刺。他看着笔尖刺穿了帐，夜幕犹如鲜血喷涌，乌托邦？不是的，这一切都同悲剧那样措不及防，扑面而来！