玉兰花：故将清露作芳尘
木末芙蓉花，山中发红萼。
涧户寂无人，纷纷开且落。 《辛夷坞》这首诗的美在于对生命绽放的惊异与欣赏，人之一生就象在山涧里默然盛开的玉兰花热烈而孤独，高洁却寂寞，奔放又静默，没有谁在意你曾经来过这个世界，也没有人懂得欣赏你的美，更没有人愿意和你一起在春风里起舞，这是玉兰花的悲哀，也是我们作为人类的悲哀，生命只有一瞬，而寂寞不止千年。 王摩诘这首写玉兰花的诗亦同于他的其他山水诗一样，让我们产生对生命的敬畏，对美的望而却步以及对生活的内在凛然。 辛夷花即玉兰花，辛夷又名木兰，紫玉兰，望春花等，是一种在早春二月即会开放的木本类花卉。最早喜欢上这种花是在九六年那年的春天，当时最好的哥们要离婚了，离婚前他们两口子特意请我去吃一次离婚饭，这种行为在大多数的人看来觉得甚是荒唐，即使在同学圈里也感觉到不可思议，然而事情就是这样发生了。 吃完离婚饭就各自回家了，在回厂的路上，我忽然看到路边的玉兰花正开得香艳，叶子还没有长出来花却已经恣意的轻浮着，我立于花下，突然间便呆住了，望着这寂寞而又奔放的灵魂在风中起舞，突然明白了人与人之间的不被理解，同学的所谓分手（或离婚），不是因为物质上的贪婪，只是精神上无法共鸣。与其不能共鸣，还不如各行其是。从此，我便莫名其妙的喜欢上这种开在马路边的白玉兰。 霓裳片片晚妆新，束素亭亭玉殿春。已向丹霞生浅晕，故将清露作芳尘。 此诗出自明代眭石之手，眭石其人所能查到的资料不多，但有一件事却被记录了下来，他为官之时与他的权贵亲戚不和，不相来往，后他的权贵亲戚获罪，他因此事全身而退，可见此人身上没有阿谀之气，他的这首《玉兰》诗正是他人格的写照。眭石所留下的诗只有三首，分别是题《玉兰》，题《牡丹》以及题《芍药》，另二首诗有兴趣的朋友可以自行查阅。
自唐以来，咏玉兰的诗作颇多，在唐及以前，这种花往往被称作“辛夷”，关于“辛夷”的称谓，明代著名医药学家李时珍已在《本草纲目》中给出了清晰的解释：“夷者，荑也，其苞初生如荑，而味辛也。”辛，是指其味；荑，则是花蕾初生时的嫩芽。所以，“辛夷”之名，应该是从“辛荑”简化而来的。相对“辛夷”这个名称，老夫更喜欢“玉兰”。
庭院深沉坠海红，玉兰花下坐春风。
年年花发逢寒食，无限新愁细雨中。
彭孙贻这首《雨中玉兰花》让人产生淡淡的哀伤，玉兰开在清明前，此时正是细雨濛濛的时节，其寒食刚过，在山间野道上，在细雨飘洒中，玉兰花象倔强的孩子一般，恣意开放，古人将其谓之“玉”，真是领略到了其内质。花瓣厚实而油润，似玉浸其魂，欧大任诗云：“何年移得蓝田色，春在朱门十二廊”，更是把玉兰花比作最上等的玉。
小院孤芳早，清芬玉叶寒。
皎如临玉树，香似袭皋兰。雨濯枝逾艳，风吹雪未残。捲帘看不足，秀色可忘餐。 “秀色可餐”出自陆机诗《日出东南隅行》，汪道会于此用来赞美玉兰花可谓恰如其分，江南二月的风里，玉兰花如雪片般在空中起舞，人行于树下，仿佛置于瑶台仙境之中，那令人陶醉的清香让人忘了世俗的纠结，仿佛身心都飘了起来，饥饿的缠绕又何在话下。
玉兰花作为一种苗圃花卉，大江南北随处可见，而咏其诗却多有沅湘之味，盖因其早年在荆楚较多的缘故吧，虽然王摩诘所咏之辛夷花长在长安，离荆楚有一段距离。
澧浦湘皋浅碧花，国香原不借群葩。
不知谁傍蓝田种，尽向金茎浥露华。
除李孙宸这首《玉兰花》，张乔的《玉兰花》更是把荆楚风格写得如同玉兰一样高洁：
莫拟轻舟去沅湘，春来殊爱雪枝香。
东阑柳絮颠狂甚，总向阶前赚谢娘。
在老夫看来，把玉兰比作雪，总是强差人意，不是因为玉兰逊色，而是雪比不上玉兰的美。“东皇借得江生笔，写出韶光一段奇”，作为帝王的乾隆，其诗多如狗屎，独这两句写玉兰的诗可圈可点，或许因为这种花实在太美，随便想出两个句子都能贴切吻合吧。
玉兰花之美，不独其色，其香，其早开，其簇拥，更是以“胖”为美，虽唐人咏之不多，至明中叶，咏玉兰花者如井喷般突然多了起来，这种荷塘效应或许可归之于汉文化的重登舞台吧，其中，文征明这首《玉兰花》就以独特的视角将玉兰花的富贵丰盈写得让人垂涎：
《玉兰花》明朝·文征明绰约新妆玉有辉，素娥千队雪成围。我知姑射真仙子，天遣霓裳试羽衣。影落空阶初月冷，香生别院晚风微。玉环飞燕元相敌，笑比江梅不恨肥。
在所有的咏玉兰花诗中，老夫独以为只有文征明真正深得玉兰花的真味。有梅花之姿，不爱梅花之瘦，以丰腴之质为世人添一道靓丽的风景。易安词多以黄花之瘦自怜，而文征明敢以玉兰之肥而作美人之比。才高之人，用平凡一“肥”字就能化腐朽为神奇，令人啧啧称奇。当然，这个肥字用得妙的还当是李易安的“绿肥红瘦”。
写玉兰花到此，也算了结一桩心事，然而，写到最后还是想自己写一首，那就狗尾续貂，贻笑大方吧：
《七律·玉兰花》
江南二月雨为霞，淅沥声中玉作花。
不爱瑶台当供奉，偏来野外伴山茶。
谢娘咏絮原无味，子健题诗本有华。
应许行僧充野藿，食肥梦里不思家。
PS：生活中有很多名字叫玉兰或玉红的女子，不知她们知道这两个字内在的含义？夏目漱石曾说，生如夏花之烂漫，死如秋叶之静美。其实，生和死根本用不着夏花和秋叶来比，直接用玉兰做喻便已足矣，斯为记。
