《白莲花度假村》: 美国5A景区里的百态人生

绿宝石般的海水环抱沙滩,火把在晚霞下的露天餐厅中摇曳,身在这天堂一样的酒店里的人却呼吸着两种空气——有钱人的焦虑与自私,打工人的倔强与崩溃。
他们无时不在提出需求,即使是作为成年人为了鸡毛蒜皮之事动用父母的资源也不脸红;他们赴汤蹈火满足需求,即使是就要临盆的女人也会为了完成任务先忍一忍。
HBO今夏推出的《白莲花度假村》(White Lotus)在2020年处于疫情封锁期的夏威夷毛伊岛四季酒店拍摄,海岛风光与酒店设计令人神往,几乎贯穿全剧的夏威夷风格音乐Aloha令人迷醉,但与此形成剧烈反差的,是编剧苦涩的讽刺与同情,豪华套房内外的人生百态,以及燃烧的打工魂如何被反复碾压。
地产名门巨婴v.s.酒店经理
正在蜜月中的房地产家族后(巨)裔(婴)” Shane为了换回原先预定的全酒店最豪华套房,不厌其烦地呼叫酒店经理Armond,即使新婚妻子Rachel正被严重的自我身份焦虑灼烧到抑郁,他也能做到无时不刻不在思考“那个混蛋经理把我的房间弄错了,他一定在针对我,从小就是这样,大家都针对我(就因为我有钱)”。最后他动用父母的关系,直接让酒店高层将这个经理开除了。
另一边,在这位vip客户的不断施压下日渐抓狂的酒店经理,本来是个劳模标兵,游走于觥筹交错的餐桌之间,游刃有余搞定所有突发状况,现在却说“每天站在这看着这些人吃饭,我恨不得把自己的眼睛挖出来”,精神崩溃程度不断走高,并毒瘾复发,终于在丢了工作之后心态爆炸,做出溜进巨婴房间在行李箱里拉屎的离谱行为。
在有钱有势的巨婴面前,打工人多年努力经营的事业是可以灰飞烟灭的。
单身富婆v.s.水疗部经理
中年单身富婆Tanya的与酒店水疗部门经理Belinda建立了一种“寄生”关系。起初她似乎是这些有钱人中最有同情心的,然而这段关系结束令人认清寄生的本质——自私。
Tanya来夏威夷的目的是把母亲的骨灰撒进大海,由于与母亲生前关系紧张而痛苦,她心情沉重,急需“治愈”。Belinda此时提供了她最需要的安抚,在水疗中心凭借过硬的业务能力成功让Tanya恢复了平静。Tanya感叹Belinda拥有的天赋与背后的商机,反复地找Belinda谈话,坚持要投资她开店,不管她是在值班还是休息,这是否会打乱她的工作计划。
富婆递来橄榄枝,可以看出Belinda是忐忑不安的,一方面感到机会终于来了,另一方面又担心自己抓不住,于是她利用下班时间写出厚厚一沓企划案,连水疗中心的logo都设计好了;还跟儿子打电话分享了这个消息并得到鼓励,可以看出这个机会对她而言承载了多少希望。她真的太珍惜这个机会了。
但是当这个富婆在夏威夷遇见心仪的男子,很快就把Belinda的事情抛在脑后。她没有心情看Belinda用文件夹理得整整齐齐、已拿到她眼前的的企划案,只想聊自己的感情与烦恼,继续寄生在Belinda作为一个员工必须提供给她的安抚中。
打工人熬夜爆肝、背水一战的准备,在这个手握生杀大权的富婆眼中,当然没有自己一段生死未卜的感情重要,毕竟感情是自己的。Belinda最后把企划案扔进了垃圾桶,没有心情再理会这些富裕的白人女子自我中心的抱怨了。这是权力不对等的游戏,至少她可以选择停止当一个情绪垃圾桶。
Belinda几乎是这个剧中唯一没有任何令人反感之处 的角色了。
唯一非裔女住客v.s.夏威夷原住民男子
Paula是酒店里唯一的非白人住客(主角),她与在酒店表演夏威夷火把舞的员工Kai邂逅恋爱,并且为像Kai这样的原住民土地被夺去开发豪华酒店忿忿不平。看起来是一个愤世嫉俗的女孩,然而她绝对有实力成为全剧最讨厌的人。
Paula跟大学好友olivia全家来度假,Olivia的Nicole妈妈是科技巨头CFO,这是一个相当富裕家庭。Paula讨厌他们,认为每个成员都有心理问题。当她知道Kai的家人无力负担律师费跟争回土地所有权,出了一个馊到家的主意:怂恿他潜入Olivia一家入住的套房偷Nicole的手镯,原话:“他们的财富都是从你这里偷走的,那本来就是你的。一只手镯就有6万美元,对他们来说什么都不算。”
慷他人之慨的扭曲逻辑暂且不论,在还有机会挽救Kai、让他避免被抓个现行的时刻,她竟然只是呆坐着,然后将Kai送给她的贝壳项链扔进大海。Kai最后被警方抓住,Paula除了哭,甚至连一条短信也不敢发给他,因为这有可能让自己成为共犯。
反观Kai,真心喜欢Paula的他曾天真地邀请她留在夏威夷一起生活。来自大城市、正在接受高等教育的Paula拒绝了。
为了报复所谓“白人的原罪”,Paula把Kai送进了监狱,还让大方带她来度假的朋友一家吓了个半死。本来还有一个体面工作的夏威夷原住民小伙子,现在身背入室抢劫、故意伤害等多项罪名,余生大概率更加艰难。
这是不是,都只是为了满足一个叛逆女孩虚荣的“正义感”?看似愤世嫉俗的发言,不过是自以为是的表演,她甚至连善良都挨不上。
最讽刺的情节,要留到最后
当巨婴的新婚妻子Rachel,一个自由撰稿人,下定决心为独立而出走,在酒店跟丈夫摊牌分手后,我相信很多人都松了一口气。毕竟这个老公的存在真的让家里的电视机时刻面临着被锤的危险——他在妻子为事业焦虑的时候说“我可以给你开双倍的工资,这种垃圾工作别干了”。
可就在离岛航班起飞前,她又出现在机场,与Shane牵手复合。在这个贫富差距越来越极端、自由撰稿人越来越不受待见的社会,一个自私、幼稚的多金巨婴的确是难以拒绝的。做一个贵妇有什么不好?
