【乱序剧场版05】哀.爱.春天「通往天国之路，不必独自倒计时」
名柯剧场版Top1神作，没有之一。
名柯黄金时代集大成之作，文戏武戏双巅峰。
名柯品质的最佳呈现案件。
灰原哀的最佳塑造案件。
全作中将主线事件与日常案件结合最好的故事。
隔断的富士山，难越的双子塔，幽微交错的悲哀与挚爱，永恒的望不尽的光明与思念。那些年最好的春天。
在《通往天国的倒计时》里，仿佛能一眼望尽这无与伦比的名柯盛世。
真正的“集大成”之作。
故事的起点，春暖花开。柯南一行人前往参观即将在近期竣工的全日本最高建筑——双塔摩天大楼。摩天大楼的拥有者常盘美绪邀请了小五郎与小兰前来参加开幕典礼，因而与柯南一行人偶然相遇。摩天大楼内，出现了多位与此建筑物有着不同关系的人，不久之后接二连三的杀人事件便发生了。此外，琴酒和伏特加环伺于此，目标直指宫野志保。双重危机将至，剧场版史上最恐怖的攻防战大幕拉开。
第一层危机，来自凶手。如月峰水的杀人动机放在名柯全作来看也尤为惊艳与特殊，那是一种森谷帝二式的执念，是一种羽贺响辅式的狂想——为了到达极致的、理想中的艺术境界而不计一切代价。
被缓慢吊起、悬挂于富士山春景之中的常盘美绪，就像她主持修建的、那隔断富士山的大厦一样，如此荒诞、突兀、可悲地矗立在山川的广阔胸襟之前，显得脆弱、冰冷和不堪一击。
如月峰水以人命献祭自然，用罪行朝拜自己信奉的艺术。这是至极的恶意，也是至深的情结。被所有日本人视为精神圣地的富士山，又一次见证了他某个疯狂信徒的疯狂行径。
如月峰水认为，只有肇事者的死亡，只有一场异色的、怆然的、震动人心的死亡，才配得上成为富士山的挽歌和悼词。就像曾经的米花大楼，就像后来的设乐公馆，一个人为了贯彻内心笃信的建筑美学，亲手将自己不合格的作品悉数炸毁，另一个人为了成就斯托巴迪瓦里小提琴的和谐音，完成了那早有预谋的临空一跃。
如月峰水，森谷帝二，羽贺响辅，画家、建筑师与音乐天才，他们毫无保留地表达对于毁灭一词的病态崇拜。相信毁灭，依靠毁灭，走向毁灭。
这种崇拜，也从某种程度彰显了日本民族的物哀文化。
从谷崎润一郎到川端康成，从太宰治到三岛由纪夫，所谓“美的毁灭超越了美本身”的观念深入人心，长久地存在于日本文学之中。上述三人，展现出的则是这种观念里最极端的一面，最难以饶恕的一面。
然而，《通往天国的倒计时》同时也刻画了另一种完全不同的毁灭倾向，一种杀生成人、舍身取义的毁灭倾向。
没错，灰原哀的赴死。
第二层危机，来自组织。面对身前断桥、身后炸弹、身畔火海的绝境，哀和柯南冷静地分析了局势，确立了最优也是唯一的逃生方案。在计划实施的过程中，为了伙伴的安全，哀选择了牺牲自己，以求成功率最大化。
无可否认，这一阶段的哀，有着一定程度的自毁意识。
同样是毫不犹豫的赴死，哀的心境与松田阵平的心境又大不相同。
家业落拓，知己早亡。但自始至终，松田表现出的是一种不同于任何人的潇洒形态，一种在逆境中野性生长的生命棱角。他清醒自知，乖张无畏。他的赴死是掷地有声的从容，是雷霆万钧的笃定，是与密友的遥遥共鸣，是一个警察一贯长虹的济世之心。
但哀呢？
做出这样的选择时，她处在深不见底的深渊之中。对朋友的珍视和对自己生命的轻视产生了双重驱使，才有了她尚在迷茫之中那倒数三十秒的震撼。
为什么要谈论这一点？
想来，此时的哀，还没有能力也没有机会洞见世界的美好和自己生命的可贵，太多的伤逝和离散造就了如今的痛苦，父母与姐姐的死成了她心中难以消解的郁结。
她从来没有认真地体悟过生命，从来没有正常地感受过青春。一个人都没有好好地活过，就要在一片黯然中走向毁灭？这是无法言说的悲哀，是每一个观众都无法接受的悲哀。
我们害怕看见没有找到生命意义的人走向自我毁灭，而那些相信了活的意义、并为之而死的，才是真正成熟的赴死。
这也是《神秘乘客》里的“小红帽哀”让人无比揪心的原因。
哀的青春被剥夺了，快乐被剥夺了，亲人被剥夺了。她独自承受着不该由十几岁少女来肩负的重压。那些日子里，她只能用眼泪冲刷眼泪，用孤独驱散孤独。在她还不知道生的意义时，就已经认为死是一种解脱。
《通往天国的倒计时》里，怀有类似念想的哀也让人又敬又怜。敬她拯救朋友的善良，怜她决意献身时寂灭的心境。
好在，还有柯南，还有博士，还有元太、光彦、步美。
柯南会说：“你从来不是一个人。”
步美会问：“我可以叫你小哀吗？”
元太和光彦会毫不犹豫地把她送上穿行火海的飞车，并且坚定地告诉她：
“我们会跟你在一起。”
那是一种生死同穴的气魄，是一种岂曰无衣的自信，是一种前途未卜却异常坚定的感动。
A药给了哀第二次童年，而她的朋友给了她第一次青春。
她终于读懂了生命，尝试着热爱自己，以至，成熟地理解死亡。
死亡本身，并不能真正地破除劫难、消解执念。把毁灭当作终极的升华，当作解决问题的万能手段，是对死亡最大的误读。
赴死，应当是清醒时的抉择，而不是迷茫中的答案。
所谓毁灭，本质是偏执的倾向，而不是美学的加持。
正如同，灰原哀的哀，只不过是木已成舟的艰难过去。
