电泳
我生活在如雷的掌声里，但这些掌声却没有一道是拍给我的。身旁的电影导演还在滔滔不绝，他们偶尔会带来明星，那种一个口误都能登上热搜的明星，大多数时候跟随的是名不见经传的演员，就比如今天这位男主角，原本是个的士司机，因为种种机缘巧合与导演相遇，演了人生中第一部电影。他讲述着私人的传奇，引来观众聚精会神的目光。
我是全场离他最近的人，相隔也就不到半米的距离，微笑体面地冲他点头，一句他说的话都没有听进去，因为我正忙着跟站在影厅门口的工作人员眼神交汇，接收他打来的“停止”讯号。我的背后传来咔呲咔呲的快门声音，我知道摄影师会把我在台前最为专注的神色捕捉下来，我花钱雇她来就是做这个的。
导演和男主急匆匆地跑到旁边的影厅，开始他们新一轮的讲演，所谓每场的“深度交流”，不过是宣传营销的不同站点罢了，而我，就是短暂履职的乘务员。后排的观众随主创离席走了个七七八八，前排几位格外热情的影迷抢过话筒，发表着大段观后感，我猜他们不是比后排观众更喜欢电影多少，而是把刚才工作人员递过来的签名海报看得更加真切。这时，我好像又变成高铁过道上推着小餐车发送食物的服务员了，幸亏海报数量足够，不然这些饥肠辘辘的观众怕是没那么容易罢手。
有人陪我去厕所吗？问出这句话的时候，我从散场交谈的缝隙里掉落下来。我的同事本来就不多，此刻居然都三三两两地结成了伴，没人理会我式微的声音。我裹上厚实的外套，背包的肩带卡住外套的皮料，让我无法一鼓作气地背好。春天到了，天气暖和起来，穿这么臃肿的一身简直毫无必要。我只挎得上单边背带，书包一起一伏地磕打后腰，像是个辎重加身的苦行僧，拖着残破的袈裟。
走进厕所，尿池边站的所有人立马停下手里的活计看向我，意外而又尴尬。我认出他们都是刚才活动的观众，在他们眼中或许我是不该撒尿的，又或者我的身份太过特别，而不该跟他们同时出现在同一间厕所。我环顾一圈，靠墙的隔间门旋钮都滑到红色，只有右手过道尽头的倒数第二个小便池空闲着。说实话那一刻我是想走的，但膀胱抗议了，它从电影放映到一半就开始为我憋着，现在看到瓷白的尿池，听见潺潺的水声，又翻腾了起来，催促着我。
我凑到尿池跟前掏出家伙，旁边戴眼镜的兄弟突然扭过头来：“队长你好！”突如其来的问候，吓得我尿路紧闭，下体传来滚烫的胀痛。我不得不看向他，憨厚的面相颇有几分眼熟，许是参加过我办的不少活动，但名字是万万想不起来的。最要命的是，我完全不具备边聊天边撒尿的技能，所以只能干巴巴地等着他把话说完，却没想到沉默半晌之后，他已经没话说了，从我身后蹭了过去。我揉了揉紧皱的皮肉，肚子鼓起更大的推力，这下天王老子也不能阻止我撒尿了。
格外漫长的一泡尿，身边的人像滚动的数码一样在余光里接替着，我听见洗手池的水龙头在被按下的那一刻发出暗响，喷射出湍急的水花，然后慢慢抬升起来，声音消退，周而复始。我的额头不断冒汗，起先我以为是放松过后的自然反应，但当汗水浸透背心的时候，我开始觉得不对劲，这汗水很快变得浑浊、粘腻、厚重，就像三伏天马路上被晒化的沥青。我仿佛是琥珀里的虫子，有史以来第一只被自己的汗液封死的虫子。我渐渐窒息，尿不受控制地继续滴落。
不知道过了多久，最后一滴尿从我的身体离开，负担突然卸下，我感受到前所未有的轻松，深吸一口气，顷刻间恢复了干爽与灵活，温度宜人的空气透过衣衫包裹着浑身所有角落。该去找我的同事们了，我朝外迈开步子，一步就迈到电梯间门口，他们都在那里等我。我就站在他们眼前，而他们却仍大剌剌地评价着我刚才的主持表现，兴致热烈。怎么回事？我是怎么过来的？他们看不见我？这是恶作剧吗？我的搭档皮皮平时不是爱开玩笑的人，也和他们一起捉弄我了？想到这，皮皮才看到了我，转身去按下行的电钮，而其他人还在对我评头论足，仿佛我压根不在场。太古怪了，我大喊一声停！我刚才尿手上忘洗手了，得赶紧回厕所洗。皮皮露出不耐烦的神色，挥手示意我快去快回。我一步踏向旁边，眨眼间又回到了洗手池旁。这就是瞬间移动？我抬起水龙头，凉水档的水流穿过我的手掌，却感受不到丝毫凉意，而是一串信息在脑海里涌现，关于水的温度、状态、冲刷的时间等等，这是关于“冰凉”的概念。
莫名的变化叫我兴奋不已，我抬头望向镜子，里面映照出一张常年不见阳光而显得格外苍白的脸，倒还是我原本的面相。我试着去了几个地方：放映厅、检票口、女厕所，畅通无阻，并未引起任何关注，又仔细检查了一遍全身，在确定这样的移动不会对我造成伤害之后，我回到电梯间门口，刚好下行的电梯到站，便跟皮皮前后脚进入轿厢。
“这就走啦？不再等会儿队长啦？”皮皮的女友简简问道。
抢在皮皮开口之前，我从剩下每个人眼前跑过，确定他们都看到我之后才回到原地。我发现我可以比想象中跑得还要快，快到看上去就是他们同时发现了我。简简率先进了电梯，仿佛自己从没问过那句话似的。其他人紧随着，鱼贯而入。
在拥挤的轿厢里，他们脑袋上的七个孔洞就像是北京的外城门一样敞开着，神秘而热烈地邀请我进入其中。我在每个人脸上任选一扇门进去，看到满天星斗一般的突触闪烁着，彼此环抱，突触中央最明亮的结晶有叶片大小，无数画面在上头交接生灭，像是夜晚游在塘底的鲤鱼的鳞片。这时候我终于明白为什么有时他们能看见我，有时又看不见了——我可以直接把“我”的存在投射到他们的意识深处，也可以选择隐藏，一切凭我心意。他们的所有想法，好像狂欢的马戏表演一样，在我面前不知疲倦地播放着。
皮皮在想今天的活动有他没他两可，来了也没什么事干，还不如趁这会儿工夫接个剧本杀DM的兼职，赚点外快，要么干脆就应该窝在家里不出来，在境外的电影节网站上多看几部好片子，Letterboxed上评分超过3.5的那些，他精挑细选出来之后，还没顾得上点开。
简简的右脚踝传来一阵酸痛，是一周前的舞蹈课上崴的。当时课上最后一支曲子是NewJeans的《OMG》，鼓点节奏并不突出，但她跳得心花怒放，大汗淋漓，结尾处给自己加了一个从椅子上跳下来的Ending Pose,这才马失前蹄。她计算着脚踝消肿的日子，还有下次去上跳舞课的日子。要是很长时间不去的话，办卡的钱就浪费了。
海老师是我们的合作伙伴，一位出过书的影评作家。虽然现场不用他太过操心，但项目是他谈的，收尾的合同细节还要他来经手。一串串数字在他脑海里浮现，他在想为这五斗米放下书桌上堆积的一摞爱书是否值得。为了弥补浪费的时光，他决定一夜不睡，把陀思妥耶夫斯基的《死屋手记》捧读到天亮。
只有财务同事高哥是开心的，他意识天空上的那些思维面格外流畅明亮，混在我们这些人里，就像是救助中心的土狗堆里混进了一条哈士奇。这场活动他除了到场帮忙，没付出什么辛劳。今天他能从天津来到北京，还是他本职公司安排的任务，晚上过来纯属搂草打兔子，白捡了电影看，凑了场大热闹，还分到了钱。
踏上地铁月台，我遭受到猛烈的挤压。即便没人真个碰到我，也谈不上疼痛，我还是清晰地感到，来自上下四方的压力喟然决堤，迫使我的身量缩小到了一个可以忽略的地步。我在每个人的识海里下坠，行迹被钳制住，视线也变得模糊起来。那一瞬间内含了无穷的煎熬，我仿佛重又被打回到那泡尿之前的状态，那种任生活裹挟，无法掌握任何事情的状态，慌乱、窒息。等到通往大兴方向的地铁开动，我才重获自由。思维面的图像渐渐恢复显示，却也没法达到之前的程度。如果按照分辨率来算的话，之前画质完全可以达到4K，现在勉勉强强，也就维持在720P的水平。
车厢里人的想法就像他们的呼吸一样污浊，让我不堪忍受。我心底升起明悟，哥们已经想去哪去哪了，为什么还要在这个烂地方束手束脚？为什么还要再浪费时间，不向她靠近？
我钻进手机的另一个微信号里，那是我们用作客服的账号，通讯录里3000多人，而她就是我在三千弱水中寻觅到的鎏金。她刚刚加过来的时候留着短发，像极了古川琴音，稚嫩的可爱压倒一切，美得尚且不那么张扬。但在那之后，我亲眼目睹她四季的变化，朋友圈照片视频里的她头发逐渐长长，就像果园里新植的幼苗抽出嫩芽，变成了华光溢彩的桂树。而我好像一个骑车路过的行人，透过网络的院墙嗅闻她的花香。当她的头发披肩的时候，我对她的爱恋也再难收拾。
我跟她没有过直接交流，聊天记录仅止于添加好友时候她发来的昵称，以及过年过节我给她发送的祝福。她的微信名是个英文单词，翻译过来是“乔木”的意思，我更愿意称她为乔。印象里她一直穿着轻薄的衣服，哪怕是在我已经裹紧羽绒服的大冬天，这让我一度怀疑她是不是在国内。
由于搞不清目的地在哪，对于能不能去到她那里我也说不准，只顾埋头涌向照片。疾行间，世界的洪流在我耳畔叠加，时而震如黄钟，时而声如蚊蚋，思维面的像素块化作绵延的波澜。终于前面没有路了，我停下脚步，这里的景象和我一路所见都不同，一切都慢了下来，那些结晶像风铃一样飘摇作响，后方的叶脉舒展开来，活泼的光点在当中游动着，汇流成和煦的天光。我凝望着高天上那些明亮的脸孔，仿佛月球凝望着地球。
走对了！但萍水相逢，我还没法把自己的任何讯息传送给她，只能观摩着她的影迹。即便这样我已经很满意了，相比起从前连话都不敢跟她说的局面，我们的关系有了质的飞跃。
鹊鸲在窗根下啼叫，阳光穿透银白色的窗帘。乔翻了个身把手机放在床头柜上，活动活动酸痛的手指，抽手回来的时候没留心，碰倒了桌面上的洛神花香味蜡烛。那根细长的蜡烛磕在床头柜边缘，滚落到木地板上，摔成几块。她趴在床边试图捞起蜡烛，却只能看它粉身碎骨。她躺回原位，长叹一口气，打打被子，坐起身来。
拖鞋就摆在床边，乔却没穿上，而是光着脚走到餐桌旁，从纸袋里捻出一块可颂，放到厨房的微波炉托盘里面，旋动加热钮到30秒，同时按下咖啡壶的烧水键。这间租来的房子厨房电压不稳，咖啡壶在工作时常常滴滴作响。她手忙脚乱了一小会儿，才把可颂和咖啡端出来，动物奶油天然的香甜和咖啡的风味充斥过道。
没吃两口，乔就把食物都留在餐桌上了。她推开阳台窗户，清新的气流拂过衣架上晾干的袜子。她洗了把脸，从厕所抱来化妆包放在茶几上，嘴唇点上唇釉，颜色只比她的脸颊红一点点。
乔又回到卧室，拔下已经充满电的CCD相机，站在试衣镜前面自拍。她嫌身上的蕾丝吊带太单薄，想到新从古着店买的波西米亚围巾，回身发现，围巾卡在被子堆叠的褶皱里。她用力把围巾拽出来，被子堆里传来关节磕碰的脆响，接着是一声闷哼。一个女孩从床的那头冒了出来，揉揉头发，嘴巴撅起。乔笑眯眯地窜上床，捋顺她的炸毛，从被窝里拉出女孩，把相机塞到她手里。那女孩起身，比乔要高出半个头。
闪光灯把乔的轮廓点得更分明，模拟机械快门的咔嚓声接连响起。女孩拍完把相机还给乔，坐在餐桌前，翘着二郎腿，把乔吃剩下的可颂塞进嘴里，呷了两口咖啡，就仰起脖一饮而尽。蓝牙音箱里播放的是Juice WRLD的《Lucid Dreams》,前奏采样的《Shape Of My Heart》熟悉而又嘈杂，她们换下贴身的背心，露出两具纤细的躯体，像是羽毛刻成的雕像。
她们出了门，出租车后座那块狭小的空间也是乔喜欢拍照的场景。她手捂胸口，把探出的镜头怼在锁骨前头。老黄历会说夏娃是亚当的肋骨做的，不知道她的锁骨能做出什么。
乔又推开庭院里的玻璃门，这间屋子采光调教得正合适，古色古香的陈列看上去像是展馆，但实际是茶馆。落地窗的墙壁旁立有一副石版画，画上的女人背对来客，全身赤裸，蹲下身子，弓起豆青色的脊背。她学着那女人的姿势蹲下，遮盖住画面底角的男人。服务员端来一壶招牌的荔枝乌龙，乔有些醉茶，索性起身躺在木桌上，咯咯地笑着。
等乔醒来，日头已经开始西斜。一条废旧的沙发横陈在茶馆门口，她们路过的时候，沙发上趴着几条狗，皮毛整洁，毫不见外，见她们伸出手指就把肚皮翻上来。乔捏了捏一只灵缇的下巴，又留下几张照片。这时候她们都饿了，茶馆里的点心又贵又不好吃。女孩约了几个朋友，相聚在附近商场里的甜品店。乔要了一块提子蛋糕，人多之后她的兴致显然又有高涨，手举叉子，被同伴的笑话逗得合不拢嘴巴。
她们乘着余晖踏过开阔的草坪，去往巷子里的一间酒吧。回廊的音乐吵到她们听不到彼此说话，只能靠夸张的喊叫来猜测对方的意思。她们决定靠猜丁壳的输赢分批出门口抽烟，以免老板觉得她们要逃单。乔第一局就赢了，那女孩直到最后也没有。乔就跟着同桌的亚逼朋友们一齐往外，刚出大门，她们就四散开来，叫乔落了单。她点燃一根芙蓉王，百无聊赖地踢着刻意做旧的门槛。突然，围墙后面的住家亮起灯来，乔向斑驳的墙壁伸出怀抱，好像是在城市的迷宫里飞舞的蒲公英花蕊。
我顺着乔的眼泪涌出，这样我就能以她身体的附属物自居。停留在她的眼角，我吐出一口浊气，即便是我，要收取她一天内生活的所有细节也有些疲劳。空气中飘来一股辨识度极强的鲜湿味道，我听见人流间翻腾的泼辣口音，铁勺敲打在锅沿的铛铛爆鸣。是因为她的缘故，让我对周遭一切都产生了亲切感，还是我原本就来过这个地方？
是因为她，还是我原本就来过？
我来过？
......
不知怎的，我的耳畔突然浮现出接连不断的自语，仿佛身陷回环复沓的音壁之间。我循着那些声音的方向看过去，越来越多的黑点汇集在乔的发梢、指尖、膝盖，而那些黑点竟然全是“我”！“我们”一边呢喃，一边侵占着乔的身体，堂而皇之地从衣襟、裤脚钻进去，向着她的隐秘部位发起冲锋。我感到脱缰的恐惧，然而更让我恐惧的还在后头——“我们”事无巨细地共享占领区的信息：乔的膝盖上有5块淤青、嘴唇上有91条皱纹、胸脯的温度是37.1、大腿根梢的毛发数量是1226227......
用脚趾头想也知道是我的穿越扰乱了时空，眼下混乱的折磨就是我理应付出的代价。无数的“我”正从未来而来，每改变一次方向就分衍出另一个“我”，我们就像是烟熏火燎后倾巢而出的蚁群，攀上洁白的象牙。
我担心微观层面永无止境的冲击会不会对乔产生什么实质性的损伤，这种近乎主宰般的掌控也让我如坐针毡，我是来跟她作伴的，而不是一寸一寸地占据她、俘获她。我必须采取行动，当我迈出步子，从她的眼睫毛上滑下来的时候，我看到两个即将钻进乔内裤边缘的“我”无声无息地湮灭了，尽管那个空位很快就被新“我”填满，仍然叫我看到一线希望。
我沿着苹果肌往下滚落，从过去到未来，乔的身体化作起伏的世界线。走到鼻子旁边，下腹周围的“我”已经消失殆尽，但这还远远不够，清除我留下的业障远比时空穿梭吃力得多。我远眺着乔的山根，那里长着一枚交界痣，它是外延轮廓的制高点，也将是我的点将台，唯有登陆那里，才能发号施令，叫来自无尽时空的“我”平顺下来。
走吧，再翻越她的鼻梁，趁她还没进入梦乡。
