【情深缘起】“病疴难愈，今恐早君去”
初春的时候，三年一度的蕈萩宴便又要举办了。
我躺在床榻上，大咳。
往常的时候，就算是病了也不至于这般咳地这般剧烈的。听到外房传来嘤鸣的呼声，我忍了忍，暂且将那种窒息般的咳吞回了肚子。
嘤鸣已经十三了，因着我缠绵病榻，邱姨娘主事，早已在帮她相看好人家。
“娘亲，娘亲！”
嘤鸣亲切地唤着，小脸上粉嘟嘟的。大概是一路跑来的有，还喘着气。
“哎。”我应了，看到她，心中的闷气就散了大半。
她坐到我床边，拉着我的手，一脸高兴道：“娘亲，你知道么？蕈萩宴就要举办了，我收到蕈萩宴的帖子了！”
她举起手中烫金的帖子，让我能看清楚。
我贴近了看，那帖子上同那年一样，规规矩矩的三字楷书。
纸还是那种微微的青色，还能嗅到一丝竹香。
那一瞬间，我仿佛回到了十四年前。也是在嘤鸣这般年纪的时候，我同样收到了蕈萩宴的帖子，兴冲冲地给我娘看。
眼前的帖子逐渐模糊，在我面前晃着。
我听到嘤鸣的惊呼声，然后我便坠入了一片铺天盖地的黑暗中。
一
黄莺啼叫，柳岸上漫天飘飞的柳絮和歌者的婉转歌唱声互相应和，时不时能听到马的嘶鸣，和细碎的人声。
葵儿为我挑开了车帘，我探出头，看到的就是西湖烟雨朦胧下各色衣衫互相映衬，车水马龙之景。
蕈萩宴就在西湖岸边举行，白堤上已经设了宴，各色游船停靠在旁。
“小姐，人可真多。”葵儿笑着扶我下了马车。
“毕竟是蕈萩宴，”我说，“沽名钓誉者有之，求桩好姻缘有之，想借这蕈萩宴与有潜力成为新科状元的才子攀一攀关系的也有……”
葵儿又笑，“那小姐是哪一类？”
“怕不是沽名钓誉，也不是同未来的官老爷攀关系……”葵儿打趣道，“那是求姻缘了？”
我嗔她一声，虽然我现在确实是相看人家的年纪，可是自从我前几日见了出嫁的长姐之后，对男女之情便不抱什么希望了。
想长姐那般嫁的姐夫，曾对她一往情深，可最后还是……
断了头脑中的思绪，我同葵儿往白堤上走。
湖面碧波荡漾，远远只能见到雷峰塔的模糊剪影，这分剪影，倒是给这个地方增添了更多的情趣。
一时看的入迷，倒不知道自己的帕子掉了。
葵儿提醒我：“小姐，你的帕子掉了。”
我低头寻找，等我找到那张帕子，刚好就看到一只脚踩踏在了上面。
我心里有些窝火，也不知道是谁竟然这样不长眼睛。
抬起了头，却看到一张长得有些陌生的面孔。
平日里的宴会，大多的公子和小姐我都是认识的，还从来没见到过这个人。
他见我盯着他，有些不太好意思，但久久没有道歉的意思。
我指了指他脚下的帕子，他略微有些尴尬，挪开了脚。
大葵儿不高兴，“这位公子，你这那么大的一个脚印印在我家小姐的帕子上，我们家小姐便不能要这帕子了。”
他也不说话，就一直一个劲儿地笑。
虽然他相貌不错，可是也经不住他这样傻笑。
我心下好笑，正要说话，便有人来救场。
是姐夫。
姐夫走过来，看到地上的帕子就知道是怎么回事了，对我说：“小妹，这位是京城来的祁临渊，祁公子。初来乍到，怕是冒犯了，你别介意。”
二
我是知道祁临渊的。
可以说，在这些贵人圈子里，他的名号算是无人不知，无人不晓。
祁临渊的祖父是当朝宰相，是世人公认的大学子。而他也继承了他祖父的才学，年纪轻轻就凭借一身才学得到了帝王的嘉奖。今年开科，他便是夺榜的热门人选。真的见到了真人，倒觉得他有些傻气。
我笑道：“原来是祁公子，早闻公子才学不凡，今日一见，却原来，文采皆在笔墨中，不解风情才是真。”
这番话算是丝毫不留情面的讥讽了。
也让姐夫面子被落。纵使他再有心攀附权贵，怕也是被我这番话断了路。
我便带着葵儿头也不回地往前走了。
三
蕈萩宴与我想象中讨论诗词言百家的场景完全想去甚远。
本以为是互相切磋、共论大调，结果却完完全全变成了一场附庸风雅的风花雪月。
也或许是别人都觉得蕈萩宴就该是风花雪月的，或者说相看未来的妻妾、钓个好郎君的。所以是我自己想的太美好，反而难以适应。
刘醴道：“子美诗言家国兴亡，岂不比青莲居士醉酒当歌更好。”
柯子岩笑道：“刘兄此言差矣。青莲豪气冲天，酒中窥日月，心中自有万里河山。莫谈金银黄白，人生得意尽欢，可不最美？”
苏和起身，女子娇声在一众男子中显得突兀，“子美‘感时花溅泪，恨别鸟惊心’既有家国又有真情，岂不妙哉？”
讨论起唐中第一诗人，众人皆在杜子美和青莲居士中来回争执。
有了苏和开头，一众闺阁女子也参与了这场无聊的论道当中，期间眉来眼去，好不痛快。
我实在是看不过眼了。
朗声道：“若说唐诗，自然各领风骚。不同人好不同诗，不同诗渡不同人。大唐第一诗人本就子虚乌有，不过是人云亦云罢了。”
这番话说出来，怕是将此前发言的人都得罪了个精光。
我索性一不做二不休，又道：“我便再言，我唯好杜樊川。”
“‘尘世难逢开口笑，菊花需插满头归’，比酒桌上风花雪月论意气好，也比望无为之景叹无为之事好。人各有志，只要自己痛快，便是山野莽夫也活得洒脱值得，也不枉人世间走一遭。”
场面被我这一闹，尴尬不已。
我顾自坐下，正当我得厌烦之时，倒是感觉到有人注视着我目光灼灼。
我偏过头去，见到那方中祁临渊慌乱地低下了头。
姐夫还没放弃，附和那些人道：“诸位都发表了自己的观点，祁公子可还没呢？”
祁临渊算是被他解了困窘，道，“在下不才，也独爱杜樊川。”
“大善。”姐夫作赞叹之态。
其余人自然不会不给祁临渊面子，便又讨论起杜樊川来。
四
葵儿帮我擦了琴，叹了口气。
我放下书本，“这是怎么了，一直叹气？”
葵儿摇头晃脑，又叹了一口气，“小姐，我是叹秋日来了，没甚好玩的。”
“你啊，”我无奈道，“往日里你嫌事务繁多，秋日你不用随我四处走动便呆在闺房，不是很好？”
葵儿道：“小姐哪的话，葵儿也很喜欢帮小姐做事呢。”
我打趣道：“莫不是有什么心事？有心上人了？”
说起来葵儿比我大上三岁，自我五岁起她就一直照顾我的起居，家中与她同样年龄的婢女大多未嫁也都许了人家。
葵儿是被说中了心事，但还是认真道：“小姐未嫁，哪有奴婢开脸的道理？待小姐嫁了有心人，嫌奴婢是多余的了，奴婢再找个贩夫走卒嫁了便是。”
这话要是别人说来我怕不高兴，但葵儿是我从小到大的玩伴，我知道她确实说的是真心话。
“怎会随意找个贩夫走卒将你嫁了？”我说，“一定要你喜欢的才好，到时候，我给你添妆，让你风风光光地出嫁。”
五
父亲的书房里非常安静，只能听到他走笔的沙沙声。
他写了一句晏几道的词，“莺花见尽当时事，应笑如今。”
近日就是放榜日，京城已经放了榜，只是风声尚未传到江南一带来。
每当到了秋日放榜时节，父亲心情便不太妙。
当初父亲以寒门身被主考官钦点状元，却又因为当朝天子不喜，最后便落了个看得过去的七品官到了江南。
我猜测，天子不愿落人口实，发落父亲也都是外放到江南这样的富庶之地来。便是叙职观效，也早该有个升职机会了，可父亲在这里一呆就是二十载。
正当父亲思索只之时，外间传来敲门声。
朝笙敲的门，“老爷，京城来人了。”
父亲一听，眉头皱紧，“是什么人？”
这么多年他盼了太多次，心知好事轮不到，坏事倒可能。“回老爷，是京城的柳公子。”
“哪个柳公子？”父亲显然不认识。
“婳儿，你随我一同去看看。”父亲道。我应了，同父亲一齐走到了接待外客的花厅中。
来人剑眉星目，气宇不凡，一见我父亲，便道：“想必这位便是云知县罢。”
父亲并未介意来人随意之言，京城来的人总得小心对付，“在下云黎，不知大人是？”
那人没有接话，倒是打量起父亲身后的我来。
哪有一到别人家便盯着别人家的女儿瞧的？未免也太失礼了。
我正要发作，却听男子道：“岂敢当知县大人一声‘大人’？在下柳贺，想必这位便是令爱？”
柳贺这名字普通，但要说京城的柳贺，只能想到那个柳贺了。
当朝祁相的得意门生，尚无一官半职却能自由出入皇宫的奇人。
“正是，”父亲道，“不知柳大人前来，下官失敬，失敬。”
柳贺倒是个爽快人，他摇了摇头，开口便是：“知县大人勿折煞小子，小子尚无一官半职，该是小子称大人才是。”
父亲正要官场推脱说辞一番，柳贺又道：“实不相瞒，小子此番拜访为人做事。是为师门中小弟之事而来。”
六
“我那小弟蕈萩宴中，对令爱一见倾心。如今他高中状元，陛下任职，家师便让我来向知县大人说媒，知县大人以为如何？”
再没有人一来便说的这样直接的了。
父亲还没能从他突转的画风中反应过来，我道：“不知柳大人小弟是何人？”
既然是与祁相爱徒，又说是师门中的小弟，我心中倒是知道是谁了。
柳贺笑道：“不知云小姐可还记得，当初蕈萩宴上失礼踩了小姐巾帕的人？”说着，他将我那帕子取了出来。
帕子上的脚印洗干净了，我一眼看见了我绣在上面的琼花。
“婳儿，这……”父亲一时说不出话来。
我兀自镇定道：“自然是记得的，当日祁公子纵然踩了我的巾帕，但我也失礼了。”
父亲这便明白，大概是蕈萩宴上的事。
“难道是……祁相公子……”
“正是，”柳贺道，“知县大人不必着急，在下会在江南住上三日，若是知县大人考虑好了便到刘知府那里寻我便是。”
七
婚姻，本就是父母之命，媒妁之言。
父亲同意了这门亲事，我便也就是“待字闺中”了。
柳贺走前，对我父亲道：“小弟痴心令爱，及下车，冰人盈门。他多番推辞，搬出了梦中神媒，言令爱颇有诗才，只愿聘得令爱为妻。”
他走后，聘礼便一抬抬地进了门。
母亲从父亲那里听了柳贺这番话又转述给我，笑容中带着满足，“若是那祁公子真是这般，母亲便放心了，你父亲和我就你同你长姐两个女儿。你长姐出嫁了，我便日日盼着你将来嫁个好人家，如今可算是好了。”
我不忍打断让她伤神，只点了点头。
八
红烛滴蜡的声音，外面的人快步走的声音，还有远处的嬉闹声，都传到我耳中。
真要说的话，我是饿了，今日一天都没吃什么东西。
房间门嘎吱一声被人从外面打开，进来的的人步履有些沉重，倒像是喝醉了酒连脚也不知道放在哪。
媒人本来也要进来的，我听到他说不用，便将人都关在了门外。
他走到我面前，双手握住了我面前摇摆不定的盖头，将红巾掀开。
当日我从未细看，谁料再次相见，已经行了三拜九叩之礼，变成了他的妻子。
他盯着我看，我也认真看着他。
然后看到他红了耳朵，支支吾吾说了半天，“婳儿……我可以这么叫你么？”
我点头，笑着想要打趣他，“怎么还是这么傻？”
祁临渊被我这么一说更局促了，我便不再捉弄他了，给他让了位置让他坐到我身边。
“婳儿，可能……饮酒？”
“自然，”我笑道，“我爱饮酒，只是不贪杯。”
他一听我这么说，又傻傻地笑起来，“我也……喜欢饮酒。”
我心下无奈，走到桌旁，倒了两杯酒，一杯递给他。他接下了，眸子里都是喜悦。
“就是要饮合卺的意思是不是？”我问。
祁临渊点头，“那婳儿……”
两手交握，饮了合卺，他很高兴。
我见他不知道要说什么，遂说：“你的名字是你祖父取的？”
“嗯，祖父取的名字。”祁临渊乖巧道。
我笑了笑，“那你若是有个嫡弟，难不成要叫履冰？”
他摇了摇头，“我没有兄弟。不过，祖父起名确实是那个意思。”
“如临深渊，如履薄冰，”我道，“看样子祁相是谨小慎微之人？”
祁临渊也笑，“婳儿以后就知道了。”
他已经放松下来，显然没有之前那么局促了，我又问他：“我听我母亲说，你高中后任职前来说媒的人把门槛都踏破了，你拒绝不过来，还非要说自己做了神媒梦，非我不娶？”
他烧红了脸，“那不是，祖父差点就答应了别人么？”
“是不是师兄说漏的嘴？他怎么把这事跟岳母大人提起？”
我摇了摇头，“你个傻子，若不是你师兄这样说，我父亲未必能同意这番亲事。人人都希望女儿高嫁，可我父亲未必。”
“为何？”祁临渊不解。
“我父亲未曾有妾侍，与我母亲只有长姐同我两女。”我解释道，“长姐早就出嫁了，但婚后并不快乐，便是因为高嫁。我父亲十分疼爱我，又怎么会让我重蹈我长姐覆辙？”
“我本不觉得父亲会同意的，后来听母亲说起这番话，才知道怕是你师兄的那番话才让父亲做了决定。”
“那……岳父大人是觉得我对你有真心……”
他傻愣愣的模样倒让我觉得好笑，“怎么跟你说话，一点都看不出你的才气，倒尽看到你的傻气了？”
他听了还是傻笑，我知道他不是那种常同女子相处的，所以也不知道该怎么跟我说话。
新婚洞房花烛夜，满满的一壶合卺都被我们喝完了。
一直聊到了天明。
九
祁父对我倒是没有什么不满，只是祁母王氏觉得我是小门小户的，所以对我颇为严厉。
这天因为发了热，去给祁母请安迟了，她便有些不高兴。
冬日里寒风呼啸，寒冷刺骨，我便在她门外等了大半个时辰。
“你本就是小户家的女儿，成了渊儿的妻，就要知礼懂进退，不能丢了渊儿的脸面。之前来的倒勤快，现在连面上功夫也不做一下了？”
葵儿看不过眼，正要反驳，我握住了她的手，道：“婆婆勿怒，是儿媳的不是，今日贪睡，明日定准时来给婆婆请安。”
王氏面色还是有些不好，“新婚之夜渊儿不懂事也就罢了，如今你们圆房了，就要争取早日怀上子嗣。”
无论她说什么，我都称是，言遵她教诲云云。
实在是我发着热，又吹了大半个时辰的冷风，头脑都有些不清楚了。
昏过去的时候，只觉得轻松。
十
祁临渊不高兴了。
他连翰林院也不去了，守在我床前照顾我。
我倒觉得，他比我还要紧张。
府医看过后，便说我怀了身子，但发热还吹了那么久的冷风，胎象有些不稳。
我本来不在意，听到自己竟然怀了身孕，倒是更茫然。
祁临渊倒是笑得合不拢嘴，还当着老府医的面，亲了我的额头。
他送了府医出门，回来牵着我的手，说：“是娘亲不好，这样磋磨你。若她知道你怀了身孕，必不敢让你这样受寒。也是我平日里没发觉，娘亲对你竟然有这样大的意见，让你受了很多苦也是我的错……”
我听他这样说，心里倒是暖的。
人在生病的时候，都是想要找人依靠的。他的话让我知道我还算有所依靠，便想随他去了，翰林院不去便不去吧。
但我又难免多思，想他要是真的这样守着我，怕是婆婆心中隔阂更深，耽误了翰林院的评考，祁父也不会同意的。
我道：“你还是去翰林院罢，我知道你担心我，但是既然圣上看重你给了你翰林学士的职位，你就要在其位谋其职，等你回来了再说罢。”
在我的劝说之下，他还是出门了，但是走前又看了我一眼，有些不舍。
十一
嘤鸣和凛冬出生的时候，是在炎热的夏季。
因为是双生子，所以早产在所难免。
我因为当初怀了他们的时候受寒，到现在身体也没有调养好，生产的时候，我几乎就咽了气。
做了母亲，才知道做母亲的不易，每一个孩子的降生都是上天的恩赐。
鬼门关走一遭，祁临渊怕得不行，睡觉的时候也要抓着我的手，就怕我突然离他而去。
好在我算是活下来了，孩子也都健康地吃着乳母的奶，躺在我身边静静地睡。
祁临渊站起身，原来是祁相来了。
祁相倒是不显老，一双眼睛锐利有神，见了双生子眼中又透露着温和慈爱。
祁临渊将凛冬抱给他的时候，祁相笑弯了嘴，“这孩子长得像临渊，眉眼倒是像云婳。”
“祖父，可要给孩子赐名么？”祁临渊笑道。
祁相思虑片刻，道：“就叫这孩子凛冬罢，叫他永远知道他母亲为他受的苦。”
我心下感激。
祁相在知道我孕中受寒一事之时，似乎是将王氏痛斥了一番。如今取名，便又是敲打王氏，也算为我立威。
“多谢祖父赐名。”
祁相抱着孩子爱不释手，见了嘤鸣问我，“这孩子有想法取什么名字么？”
言下之意，便是让我给嘤鸣取名。
我笑道：“多谢祖父，孙媳想过的。给女儿取名‘嘤鸣’不知可好？”
“原是《诗》中嘤鸣求声，”祁相大笑，对祁临渊说：“孙媳妇取名可比你母亲好太多，这女儿家的名字既坚韧又婉约，你小子福气倒好。”
祁相走后，我问祁临渊，“我知道你这名字是什么意思了。祖父给你起名，是想警醒父亲是也不是？”
祁家有个祁丞相，祁父还是一品大员，风头无二的情况下，既是给祁父看的，也有一层更深意是做给天子看的。
势大便是在风口浪尖，祁临渊出生后，祁父便以缠绵病榻之故请辞，天子应允。
祁临渊笑了，“婳儿聪慧，是我祁临渊一生的知己。”
十二
祁相以年迈难理政事为由头辞去官职，回了家乡颐养天年。
嘤鸣和凛冬也已经七岁了。
这一年，祁临渊接替了他祖父的职位，成了下一个祁相。
门庭比以往还要热闹，可我旧疾难愈，体弱无比，见些官太太后便气喘吁吁。
后来祁临渊心疼我，让我少见客，好好养身子。
祁府里的事务，在祁相给凛冬取名后，王氏便交给了我，可是我打理着事务又实在吃力。
王氏不愿再主持中馈，便同祁临渊说要他纳妾。
七年了，祁临渊一直没有纳妾，王氏提了多次，他便说他儿女双全，不需要姨娘而拒绝了。
这次王氏旧事重提，借口中馈无人把持，还当着我的面问我可否给祁临渊纳妾。
我心中不愿的，可是若真的不愿，只怕隔天那些贵人便知风声，祁临渊怕是被那些御史参上一本。
京城中风声鹤唳，本就是生存的法则。
我答应了。
十三
身子稍微好些了，走出房门去寻嘤鸣和凛冬。
平日里怕过了病气给他们，不让他们进屋，现在好些了便打算给他们一个惊喜。
走到花园里，都觉得恍如隔世。
祁家的花园修葺地十分精致，我看着赏心悦目，倒忘记了时间，走到一角竹林里听到了话声。
“白衣，辛苦你打理这些事务了。”是祁临渊的声音。
我躲在竹林后，听到他们的对话。
祁临渊对面的便是王氏抬来的姨娘邱氏，邱白衣年芳十四，正是如花般的年纪。
她听到祁临渊这样说羞红了双颊，低声说：“相公言重了，姐姐缠绵病榻，本应妾身效劳，怎敢担得辛苦二字？”
祁临渊见她珠花歪斜，帮她理正。
邱白衣羞涩地笑了笑，眼中全是钦慕之意。
我也是女子，自然知道如今的祁临渊对她有多大的吸引力。
只是不知，当初见了我说不出半句好话的少年，如今一句话一个动作便能收服一个芳龄少女的真心。
转身不愿再看，我走去了嘤鸣和凛冬的院子。
月光如水，嘤鸣和凛冬见了我十分高兴。
坐在院子里看着他们两个人互相嬉戏踩踏着彼此的清影，我想起刚到祁家时常常跟祁临渊痛饮，喝的酩酊大醉。第二日又随他一同出门携手同游。
许是看出我心情不佳，嘤鸣和凛冬对视一眼，朝我跑过来。
嘤鸣拉住我的左手，凛冬拉住我的右手。
凛冬懂事道：“娘亲，同我们一起玩罢？我们都太久没见你了。”
我拉着他们的手，月光下，两个孩子笑得无忧无虑。
我想着，要是他们永远都不长大该有多好。
十四
前几日，我就知道我大限将至了。
显然，祁临渊也是知道的，晚上的时候抱着我睡，我中途噩梦连连，惊醒正要起身，便感觉到脸上一片凉意。
然后是他压抑的哭声。
我装作没醒静静地听那声音入睡。
年少时，我尤为喜欢苏东坡说的一段话。
李庭式丧乡妻，恸哭，苏轼时为州守，问他：“哀生于爱，爱生于色。足下爱何从生？哀何从出乎？”
李庭式根本没有回答苏东坡的问话。
他说：“吾知吾丧妻。”
那时只觉得东坡说的话，每个男子都应该问一问自己，是否娶得的眼前人是真爱？是否共度一生从不后悔？
祁临渊若不是真的爱我，那我死了他便不至于太悲伤。
若他真的爱我，我却开始希望他不是李庭式。
永远不知道他丧了妻。
