《战鹰》-第一部分-第二章
第二章
生死之间
药剂师
苍白之王
译者：斯派尔
但他已经死了很多很多次，无数次。他一次又一次感觉到心脏停止跳动，剧烈的悸动几乎让他尖叫出声，如果他还能想办法吸进一口气的话。
这就是那段时间的感受，身处虚空之中，比永恒更为漫长。也许甚至更长。也许直至今日，他的一部分还在那里，死亡，苏生，然后再次死亡。有时他无法区分生与死，它们合二为一，成为一整段绵延的痛苦。如今，从某种意义上说，它结束了，但不知为何，他依然陷在那种中间态，仿佛他的灵魂从未真正逃离毁灭者【1】，而是被它的罪恶紧紧握住，轻柔地碾成顺滑的肿块。
然而，另一方面，他又成为了曾经熟知的自己。他可以再次拿起武器，走向远方，为他的原体杀戮。他能够听从命令，下达命令。他是一名战士，就像年轻时在巴巴鲁斯一样。反抗暴政的斗士。
于是，凯法·莫拉格完全变了，却也完全没变，外在的一切已被重塑，但他的思想依旧如故。诚然，他再也不能脱下结痂的盔甲，再也不能平缓地呼吸，眨眼时总会在眼球上留下黏液，但他仍然是他，忠诚的原体侍从，军团的仆人，静静观摩那些总有一天会被写下的历史足迹。
他抬起沉重的头颅，感觉腐朽的盔甲板上的伺服系统迟钝而僵硬。一切都是灰蒙蒙的。废墟中尘土飞扬，顺着迫击炮炸坏的缺口流淌，淤积在灰黑色沙丘中半倾颓的建筑地基上。目力无法及远。凡人也许只能看到几十米开外。他自己倒是可以看得更远一些，只是眼中的一切都被蒙上一层绿幕。他能认出远方戈比尼克堡垒【2】的废墟，已经成了一堆倒塌的砖石，依旧冒着射向它的弹药的热气。稍近一些，几公里外，巨像之门的城墙高耸，熏黑，破损，但依然屹立不倒。在这些高处之间是炸毁的地面，夷为平地的旧住宅和工厂残骸，迷宫般的低矮乱石堆。
就在他眼前，某种东西闪烁着幽光，半透明的形体像是蒙上一层薄纱。一张脸从尘云中浮现，微微拉长，滑过自身，膨胀凝结成一个张着大嘴的生物，随后摇摇晃晃地挤出来，变成完整的存在。它在颤抖，在现实与虚妄间钻进钻出，然后滑进阴影中，开始寻找可以狼吞虎咽的东西。
莫拉格还不习惯它们。恶魔。曾经，他甚至闻到一丝这种恐怖的气息就会厌恶，但现在它们无处不在，溜过敞开的门户，沿着炸毁的街道蹦蹦跳跳，从泥土中爬起来，从空洞的窗框中扭出来。有一些保持沉默，有一些则时刻不停在耳语。有一些化为动物的形态，于是你永远无法确定什么是真实，什么不是，直到你近得足以嗅出不对。其他的身形庞大而病态，在尘云中隳突奔窜，居高临下于下方的部队。但它们全都面临着麻烦。它们越接近禁制，情况就越糟糕。即便是现在，即便将如此之多的痛苦压在帝皇的灵能屏障上，它们也无法完全穿过最后的限界。它们还需要鲜血和人肉以完成某些事情。
但那用不了多久。内宫漫长城墙的每一处都遭到攻击。轰炸从未停歇。压力从未减轻。敌人手中微不足道的剩余领地被压迫，榨干，愈加紧实，直到它像腐烂的水果一样爆开。而后恶魔就将真正开始工作。而后它们将会东奔西跑，肆无忌惮，大啖废墟中残留的任何生魂。
有些时日，当莫拉格思及此处，他会变得阴郁而倦怠，想起他曾经的目标是追猎怪物，而非放纵它们。而在其他日子，当战斗点燃他灵魂熔炉里冰冷的煤火时，他只想看到，享受，在神明的幼子们完成它们神圣的工作时咧嘴憨笑。泰弗斯——他们现在必须称他为泰弗斯——没完没了地宣扬这种教义，告诉大家这就是他们命中注定成为的，并且永远不要后悔牺牲，因为即便他们在巴巴鲁斯上悲惨地流浪时，神明也始终在眷顾他们，并一直知道他们能够变得更加伟大。
莫拉格对回忆抱以讪笑。更加伟大？某些方面来说，他们确实。如今很少有东西能真正伤害他。爆弹会洞穿他的盔甲，剑锋会深深刺入他腐败的躯体，而他很快就能从中恢复，如同在亚空间中一般：死而复生，生而复死。然而，他怎么能忽视这些力量显而易见的代价？肌肉萎靡，皮肤松弛，毛孔渗出黑色的黏液，他触及的一切似乎都开始锈蚀腐烂。如果这是馈赠，那可真是奇怪的礼物。如果这是报酬，那它苦涩得难以下咽。
远处传来连串的枪声。他感到脚下的大地在震颤。神之机械还在行走。他知道它们已经逼近城墙。眼下正是关键时刻，是转折点。一旦打开第一道缺口，后续的一切将随之而来。他希望自己能躬逢其盛，在遥远的沉风平原上亲眼目睹死颅军团摧毁最后一道物理屏障。当东北方地平线上的尘云不断滋长，翻卷的柱子在天地间升腾，他想象着它们引起的恐慌，开始连声轻笑。
笑声被粘稠的喉咙卡住，被咳嗽声中断。现在他甚至无法让身体顺遂地欢笑。半是交易。半是协议。但不是他签订的。原体为他们做下这件事，而原因依旧令他困惑。必须心怀信仰。即便莫拉格对神明没多少这种东西，他仍然可以信任那个从巴巴鲁斯拯救了他们的人。
他开始继续走路，抬起一只泥泞的靴子，然后抬起另一只。他需要一段时间才能到达他要去的地方，但这没什么。他已经体验过永恒，已经在宇宙的尽头走了个来回，已经死去，活着，又再次死去。
那些经历会给人一种比例感。经历过这一切之后，无论置身于无情宇宙向你呈上的何种纯粹的地狱，你都应当看到有趣的一面。
只要你开始杀戮。他有时会想，自己是不是第一个从这种概念中找到乐子的人，笑一笑有好处。
一切都如此迷人。崭新的世界，如萌芽的花朵般绽放，而一切都尽在掌握。
扎达尔·克罗西乌斯吸了一口，尝了尝，又摸了摸。他的身体做出反应，汲取每一种新的感觉，全部吸收，体会难以言喻的东西。天际泛着暗淡的灰霾，烽烟蔽日。大地一片漆黑，灰烬弥漫。每个表面，每块砖石都覆满污垢。然而，如果跪下来，把头盔凑上去，就可以看到其中的变化：碳晶体的微小闪光，泥土里昆虫的蠕动，尽管到处都是毒素，依旧在挣扎求存。克罗西乌斯会伸出手指，玩弄它们一会儿，然后碾碎它们光滑的外壳。
他过去曾是一名药剂师。在过去这个沉闷而尽责的世界，他把时间花在缝合伤口，修补骨骼上。当时，他以为自己对此很满意。星际战士是如此惊人，总是能够自我修复，除非是最为灾难性的状况。即便以这种高标准来衡量，第十四军团的战士也堪称殊异，因为他们具有极端的物理耐受力。来自巴巴鲁斯的人从记事起就生活在有毒的世界，他们成为标杆，但泰拉裔很快就赶上了。信息由顶层传达下来，来自原体，一遍遍重复。
你们是我永不断裂的利刃。你们是死亡守卫。
回想起来，克罗西乌斯很好奇自己居然能在那种陈腐的生活中找到乐趣。诚然，这个职位十分光荣，十四军团药剂师的待遇几乎和第十军团的技术军士对等，都负责管理军团谨守的专长。但他的对象是如此阴郁，如此无情，如此……公事公办。他们从未对他微笑，当他把他们缝好并送回前线时也从未表达过感谢。始终有朵阴云笼罩在他们之上，如斯沉重，沉闷得如同岩石，浓稠得如同油脂。
现在，然而。现在。
他一瘸一拐地踏过残破的地面，靴子深深陷进泥淖中。每个动作都爆发出一阵痛楚，但这种痛楚令他兴味盎然，能够供他品味和惊叹。他的身体曾是何等的骄傲源泉，如今却正在分崩离析。肌肉松弛，皮肤焦黄。当他扭转身体时，盔甲发出阵阵抱怨，已经开始逐渐失效。五颜六色的铁锈如蛛丝一般爬满盔甲的金属表面，而他不再擦掉它了。就让它堕落下去，沦为一团油腻的物质吧。其中自有乐趣——解脱！从无穷无尽的苦差事中解放。
现在他的心境已经大为改观。他观察他的战斗兄弟，发现他们也在改变。这种踏入崭新世界的体验几乎像是重获新生，每个人都小心翼翼地迈步，慢慢发现自己已经变成什么，即将变成什么。这就对了，它就应该在这里发生，在这个萌发一切的世界上。军团在整个银河系中分散，打了两百多年的闷仗，现在又回来了，进步了，解脱了，身处超乎想象的奇迹之巅。
“药剂师”这个词已经不再合适，他想。得编个更好的名字，从而更准确地反映已经具备可能性的各种生物探索。但眼下只能先凑合使用旧头衔。说到底，毕竟还有一场仗要打。
“克罗西乌斯！”背后传来一声叫喊。
他转过身，看着一支装甲纵队从雾中缓缓冒出，正跟在他身旁。步兵成群结队地行进，暴露在外的皮肤上挂着破布，表情呆滞，一脸茫然。一群依旧自称为不破者的战斗兄弟和那些可怜虫一同前进。他们如今已成了体态臃肿的生物，盔甲连接处膨胀起来，陈旧的陶钢上覆着一层膜。一队军团坦克在凹凸不平的地面上摇摇晃晃，将成排的浓烟喷进已经十分厚重的大气层。重型车辆隆隆驶过，队伍顺着道路延伸，最后消失在卷曲的薄雾中。克罗西乌斯停下来，等待那个招呼他的人从坦克顶部舱口蹒跚地翻下车，向他走来。
格雷姆斯·卡伽罗一直是个沉默又自闭的人。在大起义的头几年，他曾担任军团舰队的军械总管，太空战斗的冷寂很符合他的风格。然而，如今他变得轻松了。他已经摘下头盔，露出一片粉红色的囊肿，看起来已经成熟得快要喷洒到胸口上。一只眼睛隐藏在一簇瘤子后面，克罗西乌斯发现自己很想仔细看看这些瘤子。
“咱们同路？”卡伽罗问道，一团口水从肿胀的下嘴唇垂落。
“看情况。”克罗西乌斯说道。“你要去哪儿？”
“那边。”卡伽罗随手指向前方沸腾的尘土和蒸汽。“他的新宅邸。”
克罗西乌斯知道他的意思。原体正与他的兄弟佩图拉博联合行动，眼下他所在的地方是总攻的集结点。那里曾经是个港口。一个太空港。他们说它是如此巨大，以至于刺破了大气层的边缘。占领此地使得战帅能够迅速降下泰坦，以备针对皇宫的城墙。它依旧是个重要的资产，一个补给渠道，然而钢铁之主显然没有看到它的持续价值，所以现在这个地方是他们的。
“我要去那儿。”克罗西乌斯说道，“不过我宁愿走路。”
卡伽罗咧开嘴。真是个好日子。他用手背擦了擦前额，在皮肤上留下一块黑色的脏污，右太阳穴上的伤口顽固地拒绝愈合。“无论如何，那里总比巨像之门强。真是一团糟。”
“啊，它最终一定会陷落的。只要我们一直推进。优先级变了。”
“确实。只希望他们能告诉我们为什么，嗯？”卡伽罗发出刺耳的笑声。克罗西乌斯从来没见他笑过。
“我和凯法·莫拉格一起战斗。”克罗西乌斯若有所思地说道，“在玛麦克斯，他们想缠住我们。我们一路杀掉了所有出现的东西。最后他们缩在高墙后面，而我们只能慢悠悠地吃掉战壕防线。我们本来可以把整个地方夷为平地。”
“所以有些更好的事被安排上了。”
“确实。”
坦克一辆接一辆地隆隆驶过。他们大部分都很庞大：四四方方的斯巴达坦克【3】，低矮的西卡然坦克，一些特制的运输车和炮车。淤泥在每一辆的表面凝结，堵塞进水口，污染排气管。它们的指挥官无精打采地靠在敞开的顶部炮塔中，盔甲上闪着机油的亮光，血迹斑斑。其中一辆在行驶中发出连串噪音，左侧履带已经松动脱落，履带板被撞得不成样子。没有去维修。克罗西乌斯猜测某个时候它会自己纠正。现如今，事情似乎就是这么运转的。
“我很想当第一个，你知道吗？”卡伽罗挠着下巴，“第一个越过城墙。我觉得这是我们应得的。”
“现在看来这不重要，对吗？”
“是的。奇怪。确实不重要。”他似乎陷入迷茫。“老实说，我甚至并不憎恨他们。我战斗只是因为它很…好玩。”
接着他向克罗西乌斯投以愧疚的眼神。“别管我，我不是那个意思。”
克罗西乌斯笑了笑，拍了拍他的护肩。“放松，我不是线人。说到底，我也有同感。”粘液在他的喉咙下积聚起来。“仇恨是过去的事了。这只是个障碍，某些老顽固和笨蛋需要被扫清。然后，接下来，我的老朋友，我们就可以开始重新建造了。”
“但我不知道建造什么。”
“不，我也看不清。也许只有原体才知道。但我相信他。他会解决一切的，就像以前一样。我们把这个地方推倒，把暴君埋在祂自己的城墙下，然后开始。我们再创造一次，但这次是对的。探索者，追寻真理的人，就像我们第一次被许诺的那样。”
卡伽罗又笑了起来，容光焕发。“我喜欢，药剂师！我喜欢你说的。等我们都到达宅邸的时候，我们应该多聊聊。”
“当然。”
军械总管拔足离开，笑声不断，走到庞大的斯巴达坦克等着他的地方。“一言为定，还有，别磨磨蹭蹭，他肯定希望你及时赶到。”
“如他所愿。”
斯巴达坦克的引擎喷出油渍，随后履带翻腾，重新碾上肮脏的轨迹。卡伽罗爬上扶手，重新回到顶部炮塔的位置。克罗西乌斯看着他离开。他看着其余纵队离开。部队规模很大，花了很长时间才通过。它离开以后在泥地里留下一道道沟壑，填满污水。
克罗西乌斯继续步行。他的一瘸一拐更加明显。新的疼痛在胃里凝结，好像某种东西开始发酵。头盔的战术显示开始失灵，面前的一切都变得模糊不清。
他在缓慢的跛行中开始哼唱。一首小曲，可以让他沉浸，可以愉悦身心。
如此迷人。前方的一切尽在掌握，只待他去发掘。
某些时日，他相信自己已经免于疑虑。但在其他时候，他又觉得除了满心疑虑，再没有别的思绪。
成为一名原体意味着什么？有形之力？部分是。他在战斗中一直鲜有敌手，现在更是如此。如今他执掌的力量几乎过剩，从他伸展的盔甲缝隙间满溢而出。
但在构想中不仅仅如此。他们被塑造为将军，而不只是军阀。指挥官，统治者。在那些未曾实现的未来，他们将成为一个永恒国度的主宰，致力于重新发现古代的真理，推动他们的文明日益强大。偶尔，在运使他如今已经掌控的馈赠时，他甚至觉得自己瞥见了那个毁于一旦的未来，像是一个嘲讽。也许是新的恩主呈现给他，作为某种黑色幽默。又或许，父亲为他缔造的灵魂的残余部分仍然活跃在他破碎心灵的某个地方，竭力修复另一种日渐远去的因果。
不过，现在他已经完成一场交易。他用那种未来换取另一种，远比这个垂死的帝国所能承诺的更加宏大而高远。每次呼吸，每次眨眼，他都会看到另一种可能性正在朵朵绽放，依次呈现光荣的一面。他记得出生前发生的事。他觉察到尚未发生的事，仿佛它们已被镌刻在历史中。
因为他做出了选择。这才是最重要的。长久以来，他一直在边缘徘徊，为那些断不可能的要求而怨怼，为那些罄竹难书的不公而愤懑。他本可以停在暧昧的状态中，为战帅而战，却并不拥抱他释放出的大能。他本可以克制自己，只在必要时纵容巫祟，拒绝投入那片阴冷黑暗的池塘中。
那种生活会为他带来什么？他会保留更多过往的自我。他甚至能找到克服矛盾的方法，保持他原有的形貌和心性，同时依旧挣脱那些在束缚他的同时保护他的枷锁。他的一些兄弟还在试图走上那条不可能的路。他想，佩图拉博也许会尝试最久。他会失败。任何尝试的人都会失败。一旦开始动摇，无论多么轻微，都注定要陨落。
或者飞升。这也许是更好的说法。起来，成为不朽之人，在这场大戏的最高层级扮演角色。他依然是将军。他依然是统治者。他现在不再侍奉任何人，只有神明是他的一部分，充盈他，激发他，而他也是神明的一部分，却保持了自由的意志和独立的灵魂。这是悖论。这是馈赠。
他能够把敏捷的头脑转向接下来的事。他能够开始思考一个没有帝皇的世界，以及那意味着什么。当尘埃落定后，荷鲁斯会取代暴君的位置成为下一个帝皇，坐上他亲手摧毁的宝座吗？又或者，当共同的敌人被粉碎时，一切会再度分崩离析，各走各的路，就像失去蚁后的蚂蚁一样？
即便荷鲁斯对未来有任何愿景，他也从来没有向他阐明过。他暗自揣测，战帅是如此沉溺于当下，如此汲汲营营于诸神的报复，以至于只能看到眼前的复仇。只要能推翻暴君，就让银河燃烧吧。一切无关事项都等切开帝皇的喉咙之后再议。
无论真相如何，他自己绝不能如此短视。他必须考虑新时代的黎明。他必须引领他忠实的孩子度过，确保旧废墟上不会树起新的巴巴鲁斯。他必须保证神明得到尊崇，由此它的界域得以从虚妄之境延伸至感官的世界。如果福格瑞姆愿意，可以挥霍他放荡的生活，安格隆可以在失落的愤怒中嚎叫。他必须与众不同。他必须让牺牲有价值。
眼下，他环顾这个自己正在帮助摧毁的世界。他独自站在太空港的控制室之一，这是个巨大的拱形空间，残骸遍地，半边被阴影笼罩，夕阳西下，度过了依旧痛苦而苟且的又一天，西墙上的整面窗户被余晖染成赤红色，破碎的窗格边缘闪烁着金光。那里的一切仍然散发出焚烧，油料和金属研磨的恶臭。几个小时前，一群滞留的钢铁战士刚刚服从他们主人的暴躁命令撤出操作层。他猜测，无论佩图拉博作何安排，其中的许多人都会选择在泰拉其他地方战斗。但不是在这里。现在这是他的大本营。这是他最终征服的山峰，最高的山峰，他将由此粉碎不信者心中的最后一丝决心。
太阳疲惫地滑向燃烧的西方，他望着北部沉风平原上方兴未艾的战火。大地笼罩在烟尘中，但他的双眼看到了前所未有的死亡，他明白这是死颅军团凶猛进攻的结果，神机在废墟中扫荡，直至水星之墙的阴影下。他看到泰坦的轮廓，在如此广袤的空旷中只是些微的斑点。即便其中最伟大的神怒之日，也只是一个淹没在辽阔战场上的小点。然而，在那里，在地面，它们都是巨兽，吹响排山倒海的战争号角，洞穿，切割，劈砍，肆意蹂躏它们与敌人之间仅剩的稳固防线。现在，只剩片刻。弹指间，倒计时结束，几乎消失。无数军队在神之机械的阴影下行进，忠诚者和雇佣者，获得自由的军团战士，新机械教的造物，全都咬牙切齿，全都渴望率先突破。
他也曾身处前线。他也曾近身交战，挥动镰刀斩落无信者的头颅，清算旧债，满足于复仇的需要。有些数字计算起来很难，甚至很痛苦，但账目还是被一笔勾销了。他本可以留在外面，直面摇摇欲坠的城墙，随时准备攀上崩塌的碎石堆。然而，不行。他的位置在这里。他的职责很明确。
他抬眼向西望去，远离第一个突破口，穿过帝皇宏大的禁制护盾那仍在闪烁的顶端。他望着高塔，望着塔基下聚集的成群难民，一路向上，直到望见父亲私域的尖顶，大天文台，群英广场，霸权之塔，巴布要塞，在血淋淋的日落下全都漆黑一片。
他探出右爪，伸长爪刃，好似将要挖开那些要塞的顶部，抓起畏缩其中的住民。脏污的铁拳握住堡垒粗犷的雉堞，这是他们之中最驽钝，最忠心的走狗的指挥部。
“这就是我要带给你的礼物，我的兄弟。”他大口喘气，金属般的声音回响在锈蚀的呼吸器狭缝中，“只有我能带来的礼物，也是神明将我派来此时此刻此地的原因。”
他对着要塞合拢弯钩般的手指，攫取它，用他紧闭的拳头笼罩它。
“你会感受最后的知觉。你会体会最后的情绪。而后你就会彻底明白，是谁把它赠予你，而你为什么无力反抗。”
太阳滑落，整个宫殿落入黑暗。只剩下钳制，抓握，无情地压榨。
“绝望。”莫塔里安，生命与死亡的升格魔君，瘟疫制造者，希望终结者，厉声说道，“我为你带来绝望。”
【1】：Destroyer：毁灭者瘟疫，是死亡守卫军团在亚空间航行期间被纳垢散布的一种瘟疫。这种瘟疫摧垮了死亡守卫军团和原体莫塔里安的意志，使他们最终投入毁灭大能的怀抱。
【2】：Corbenic Gard：戈比尼克堡垒，是拱卫雄狮之门的一系列要塞之一
【3】：Spartan：斯巴达坦克，是大远征和大叛乱期间使用的一种重型战车。它基于兰德掠袭者设计，大部分武备与兰德掠袭者类似，但足以运送一整队终结者。目前部分战团仍保有一定数量，尤其是拥有大量终结者的战团，如牛头人战团。混沌战帮也同样广泛使用。
