碧蓝航线,到了最危险的时候
以前有个《狼来了》的寓言故事很耐人寻味,我就不细说了。
而今天我要说的是:
狼真的来了。
还有人记得3月初的游戏挥刀自宫大量游戏皮肤的Breaking News吗?

虽然碧蓝航线几年间经常做这种事。但这一次还顺便带走了未购买皮肤的预览功能。这看上去是在强烈回应某个群体的诘难,然而一周过去,并无缓和局势的迹象。
于是就有了大家看到的爆炸性新闻:

不难看出,这是一个被迫作出的没有约定截止时间的通告。
后来根据微博上的追根溯源,溯源的结果是游戏被一个穷凶极恶的网暴团体盯上了。
他们叫什么名字,想必大家都知道;他们的辉煌战绩是什么,想必大家在春节前也有所耳闻;而他们的矛头对准的,也不止是碧蓝航线的皮肤。
种种连锁反应表明:
游戏已经到了最危险的时候。
意外吗?很意外,谁也没想到会有这一出戏。
无辜吗?倒谈不上。从去年2月份北联活动的监狱Play,到尺度爆表的DOA联动,再到浩如烟海的擦边球作品,林林总总,无一不是在给他们送弹药。
很快,随着今天一个沉闷的更新,图鉴消失了。

局势在进一步恶化。
关键时刻,林社长抛出定心丸,说:

翻译过来就是:一星期后就是决定游戏命运的时刻。
那么 ,一星期以内,碧蓝航线能做什么呢?
可以做很多事情,也可以什么都不做。
我们先来做最坏的打算。一星期可以制定出一套近乎完美的停服公关计划,从公告到补偿方案,一应俱全。图鉴的消失便是很好的前兆。
再来做最好的设想。既然公告写明了技术更新, 一点不改是不大可能的,游戏的一举一动,玩家在看,“敌人”也在看。
那如果改,会改什么?
图鉴功能的消失也是一种预兆,谁也不知道第二天突如其来的更新会带给我们什么“惊喜”。就目前来看,当务之急是不让那群疯子抓住更多的把柄,但风浪过后,大家都会想同一个问题——
黑与白的斗争不可能一直持续到老,之后的碧蓝航线将往何处去?
游戏运行模式的改动与否,会是这次风浪过后的焦点,也是对玩家来说最危险的事。
光鲜亮丽的流水都是靠着皮肤和用爱发电的玩家支撑起来的,以往的皮肤养游戏之路如果被堵死,游戏很快就会向无节制道具收费、氪金战力的方向转弯。届时的碧蓝航线,将彻底沦为诸如传奇霸业等之的末流游戏。
你或许会看到科研图纸明码标价十块钱一张,你或许会看到一个技能售价一块八毛;你或许会看到登陆界面铺天盖地的牛皮癣广告,你或许会遭遇每场战斗结束后关也关不掉的的“看‘视频’领双倍奖励”。
赚钱嘛,不寒碜。
这还不是最唬人的。EX会越来越像EX,SP也会越来越像EX。D3呢?不好说,得看人下菜碟。心情好了让你拿脚过,心情不好让你拿锤子过。只有灵活控制玩家的挫败感,才能诱导他们把红尖尖花出去。另外,PVP会变成烫手山芋,也许会把大量物超所值的道具扔进去,勾起你无穷无尽的欲望。
在氪金战力为王的时代,就是这么让你膈应。凡是利于战力攀比的就保留,不利的就剔除。开服异色格的阴魂可从来就没有散去过,只需话事者煽风点火就可以令其满血复活。
道具收费同时还伴随着在线成本的提高,不然仓鼠党岂不是要赚翻?
不调出货概率,单身把造船资源翻一倍,连同出击耗油量翻10倍,哪里还轮得到你屯上几百封邮件大战活动池?哪里还轮得到你7-2低耗刷材料?哪里还轮得到你1-1刷好感?
再把小卖铺食堂收益砍掉一半,简直不要再酸爽,上线收菜十分钟下线摸鱼三小时从此不是梦。
类似的套路都已在其他游戏中实践并成功过,可比皮肤下架要可怕多了,我们真得做好准备了吗?
我相信很多人是没有做好准备的。对皮肤的一掷千金早已将他们束缚在这片是非之地,走了,怪可惜的;留下,或许是人财两空。这个选择对他们来说太难了。
历数其他的舰Like类游戏,钢少停服、方舟停服、舰C被封杀、舰N兄弟阋墙、舰R半死不活,专属于碧蓝航线的结局又会是什么呢?
一个星期的时间,对他们来说是场煎熬。他们会自然而然的当起阿Q,熟练运用精神胜利法应对眼前的一切。
一个星期的时间,也会给所有国产手游甚至是国产游戏上一课,教会很多游戏重拾放下多年的老本行。
一个星期的时间,会让其他玩家再次思考自己在碧蓝航线里坚持是为了什么,思考在大刀阔斧的改革后自己还能否适应天翻地覆的环境变化,包括我。
一个星期以后,我们都是这场载入游戏史册的大变局的见证者。
2021.3.26
【后记】