随笔《临期》

我打开柜子看了又看，每一种零食都快过期了，包括保质期为一万六千零一年的美人鱼干。这种肉干如今已经买不到了，非常遗憾。 时间紧迫，却根本没有人着急。十万年来都是如此。大家都觉得，还早呢，还有大把时间，还有九万多年可以挥霍。事情没有按原计划推进，到了眼下这一刻，可以说完全来不及了。 很好，约翰三口就吃完了自己的生日蛋糕，然后回到了坟墓里，自己盖上了棺材。他会美美地睡上一觉，反正现在着急已经没什么用了。 唯一的解决方式，恐怕是吃一顿四维火锅，只有在这样的锅里才能把三维世界里严丝合缝的完美蛋煮熟。完美蛋，每个人手里或多或少都有几枚完美蛋，但鲜少有人能找到正确的方法将它们孵化。 算啦，由它去吧。经线和纬线永远不会顺着一个方向流淌。至少，我还有发霉的香肠，还有一只每天走二十四个小时的怀表，还有一次重新出发的勇气。 闻人 2023.8.27