桐华《长相思》读后感——父权社会的女性悲剧
第一次看《长相思》时我15岁,那时候非常同情喜欢小夭,并且认为这本小说是少有的佳品,它告诉我:世界上除了爱情之外,还有更广阔的天。
我想那个时候的我的确还太小,沉醉地将自己带入女主角,去享受主角光环,认为只要自己坚持“真善美”,就会有各种各样的男人喜欢,就能够遇到将自己放在第一顺位的“骑士”型王子。并且非常理解为什么小夭会选择涂山璟。显然涂山璟能给小夭她最想要,他那么聪明却在小夭面前笨拙可爱,明明自己那么优秀却在小夭面前很自卑,视小夭为神,能够放弃所有,只需要陪伴小夭。这不就是我们少女心中最好的人选,永远宠着我们,永远服从的对象。

而八年后的我看到的《长相思》却完成不同了。
以我今日的思想来看,这本书中,无论是男性还是女性,都不可控制地体现了“父权社会”“精英主义”的思想。
在这样的价值体系之下,女性永远是客体,永远在等待着男性的拯救。再强大、坚强的女性都把爱情看得最重要。防风意映那么强大,只因为是自己喜欢的男人,马上是非不分,别人眼里颇具野心的女人,行为逻辑终究是“一见钟情”罢了。神农馨悦这样通透的人,清晰地知道自己想要什么,无论何时都希望实现利益最大化,却在最后为了玱玹多次刺杀小夭,活脱脱被塑造成一个被嫉妒折磨得面目全非的女人。还有阿念呀,那么活泼单纯的人,一生总结起来也就是以父以兄以夫为天,前面铺垫的聪慧都变成了结局懂事识大体的理由,衬托男主的工具人罢了。
我回顾完小夭的一生,再不像从前那般带入自己,而是想走到她的面前,大声地摇着她的肩膀告诉她:
小夭呀,求求你,醒醒吧,离开那个牢笼!所有人都在否定你这个人的价值,每一条规训都在抹杀真正的你,你的苦痛,从来都不来自于你自己,而是这个罪恶的世界。你挚爱的表哥,视你为工具夺得天下,却用自己对你的爱掩盖他真正的欲望。涂山璟呢,他的爱让你不断用自己的生命去支撑,他的许多无可奈何其实也是对你的精心算计,菟丝花虽然美丽,给你带来的却尽是堕落和窒息。那个你一直无法忘记的相柳,是一个不折不扣的胆小鬼,他只会感动自己,只懂得欺骗,他这样的方式只会让你在不断的自我怀疑中痛苦。
醒醒吧小夭,他们从来不曾平等尊重地看待你,他们对你所谓的好,反而是你痛苦的来源。他们不断用你尊贵的身份来证明你的存在,抹杀了你心里的玟小六。他们用自己的付出来捆绑你的感情,让你在爱与恨交织中只能毁灭自己。他们还用绝对的权势和力量把你变成笼中鸟,用最精致的笼子让你忘记自立与自由。可是呀,没有身份支持的你也曾在清水镇过得无忧无虑,在外流亡时的爱恨纠葛也都成为了你成长的养料,你最亲的亲人和爱人给你再多的底气也不能掩盖你自己的光辉。

为什么说是父权社会的女性悲剧?
在我的眼里,这本小说构建一个弱肉强食的父权社会,女性为第二性的社会,并且认为是理所当然的,持正向态度的。这样的社会,限制了女性的生存空间,让她们只能在感情世界中寻找自己的价值,在她们的人生中,赢得男人的心,就成为了自己的生存价值。而这个社会把她们困在感情世界里面,却又不允许他们拥有自己的感情,要求她们要服从,懂事,遵从父兄还有夫的意愿。也许她们曾经有所求,有执念,有过年轻美丽的年华,却都终究成为了没有感情没有主动性的木偶,成为了男人们的猎物,成为了被牺牲一生的母亲,完成了社会的要求,完成了父权的希望,最后毫无价值地死去,湮灭在人世间。
最让人难过的是,这样被禁锢的一生,反而不断被歌颂。正是这样的歌颂,让越来越多的女性前仆后继投进火里,生生掐灭了自己的生命之光,甚至以此为荣。
这让我想到《知否》中顾廷烨的后母所说:“侯府呀,就是吃人的魔窟。”怎么吃人的呢?当然是拿着无数祖宗的牌位砸在一个女子的肩膀上,由无数人的期望和制度的要求化作绳索捆住了她,最后整个父权制度将真正的她生吞活剥,消灭她所有的自由和欲望,使她变成了一副最完美的躯壳。但偶尔有女子的倔强的生命力迸发出力量,她们竭尽全力保护一部分自我,于是自我和这幅躯壳不断撕扯,在魔窟中,这些女子的生命承受着无时无刻的撕裂痛苦,血肉模糊,无法解脱,可叹可悲可敬。