黄瓜脆

家里从大棚那拿来了一箱黄瓜。打那以后黄瓜成了家里的一道菜。除了直接生吃，还有一部分做成了凉菜。

父母说，这黄瓜软，不像市里的，硬硬的。晚上我一连吃了两根，一边吃，一边想黄瓜。

不知道为什么，感觉黄瓜就好比老舍笔下的落花生：白嘴吃也好，加盐也好；零嘴也好，当盘菜也好。如果回到五六年前，我还是那个不知天高地厚的小丫头片子，如果冒出这个想法，我肯定告诉全世界：“黄瓜就是比花生好！”

黄瓜的地位有点尴尬。你说它是蔬菜，大家更喜欢生吃；你说它是水果，又不对。你说它叫黄瓜，它又不黄（老黄瓜倒是黄的）。当年从西域引进时，它还叫“胡瓜”呢，又被隋炀帝改叫了黄瓜——他老妈鲜卑族，他听不得“胡”字。

黄瓜除了生吃，还能做酸黄瓜——西方人爱吃个酸的；或者放在汤里。我上大一时早餐就爱喝鸡蛋汤，里面总有片黄瓜。

生吃的黄瓜，还可以沾大酱——对，山东的“大葱蘸大酱”嘛——说白了就是黄豆酱。不知道为什么大家要叫“大酱”。东北人喜欢把黄瓜和萝卜切成条，配上生菜和葱沾酱吃——要不然估计嘴里真得“淡出个鸟来”！

不过说回来，我还是觉得，要是有现在的条件，说不定老舍先生还真的会把黄瓜替了他的“落花生”。可惜那会儿还没有大棚，吃的都是时令蔬菜。

想了想，觉得可能性还是不大，毕竟现在的菜还真不见得比那会儿的好吃。鸡是吃激素长大的了，猪是打了瘦肉精的了，西瓜是打了膨大剂的了，苹果是打了蜡的了……好像没什么食物是返璞归真的了。

那又能怎样呢？时代，越来越快了。

突然想起倪萍写过的一个出租车司机。每年年前都要开着车把媳妇和孩子从北京拉回内蒙古的娘家，还粗声粗气的让媳妇买一箱子黄瓜，开车吃这个马上就不困了——可刚刚还嫌那两天的黄瓜齁贵呢！

现在，内蒙和北京的高铁开通了，一两个小时就能过去。

不知道他们还会开车跑那么久吗？还会买一箱子“齁贵”的黄瓜吗？