一张《三十年教龄荣誉证书》

2022年6月中旬的一天傍晚，手机响了，是学校办公室打来的，通知我一天之内把个人相关材料准备好，以电子文档方式发给相关人员，好办理《三十年教龄荣誉证书》。 这是一个非常重要非常幸福的消息 。可是，我却感到为难之极，不知如何是好。因为这个时刻，我正躺在医院的病床上，陪同我的是妻子。我受了较重的伤。在4月初，我于客厅不慎滑倒，后脑勺重重摔在瓷砖地板上，眼冒金星，随后眼睛一黑，昏迷了十多秒。好在很快醒来，躺着几分钟，终于爬了起来。 我埋怨母亲又在拖地板，可母亲却提醒是我自己猛地跳跃才导致的。事后，我不得不承认，当时我正坐在沙发上临帖写字，写到高兴处，就放笔猛地纵身跳将出来，以至摔倒。母亲带我去小区的药店，买了盒中成药三七片吃，好消肿止痛。 第二天，妻子又带我去中医院拍片检查，没有发现什么。于是，我们悬着的心才放松。6月12日，我在监考发试卷时，突然左腿站立不稳，像失控一般，导致手上的试卷撒了出去，落在地面，让学生们吃了一惊。我就捡了起来，继续发卷。考完交卷，去坐校车时，又在下教学楼的台阶时，左腿再次失控两次，差点摔倒，幸好旁边的同事及时扶住。一个小时后，才下车，进小区时，又差点摔倒。 我感到不妙，恐慌起来。到家时，告诉了母亲和妻子。妻子觉得不对劲，匆匆吃了饭，带上我马上去中医院拍片，发现了脑出血。于是，医生叫来救护车，让我躺下，驶向州医院。检查一番，决定微创手术，导出淤血。我躺在手术室，见到他们喊来了一个理发师给我递光头。剃完，我听见妻子付了80元钱。然后，打麻药，我就失去了知觉。等我睁开眼，仰视到几张脸，才被告知一切顺利。 我被送到了监护病房。我以为天亮了，妻子说，才过了一个多小时，还是半夜。我的右边插着导流管，只能平躺着，仅仅可以朝左边侧转一下。就这样，挨过了最为痛苦的5天，一切活动都在床上解决，异常地艰难。之后，随着治疗的深入，才夹了管，缝合伤口，可以坐起，下床活动了，但必须万分小心。 什么时候才会好呢？听说要好好休养一两年。妻子说，签字时，她好害怕。我在床上用手机放巴赫的音乐，听大卫诗篇，听着听着，我哭了起来。妻子没有制止我哭泣，装着没发现。我也不知道在为什么而哭，有恐惧，有幸运，还有悔恨与感恩。生命可贵，活着真好。 现在，学校办公室催我交材料办证，可是，这些办证的材料都在家里，而我又还在病中，不能出院。但是，如果不交材料，错过了，损失会巨大，似乎也是难以接受的。我是1991年教书的，到2021年已达30年教龄，2022年可以办证。30年，意味着自己的主要光阴都消耗在了教书育人的工作上，这是多么漫长多么美好多有意义的纪念呀。我不能没有这个纪念证。 怎么办？只有偷渡。我的脑海闪现出了电影《肖申克的救赎》，我想效仿主人公安迪的逃离。我悄悄告诉了妻子。妻子牵着我，对守门的护士说，想去外面的走廊走一走，散步。护士瞟了我们几眼，才勉强同意，提醒我们带好陪护证，不要下楼，早点回来。我和妻子装出漫不经心的样子，慢悠悠地走过门禁，到拐角处，才松了口气，像是逃出了监狱。 下楼，外面下着细雨。妻子把塑料袋蒙上我还缠着胶布的光头，撑开雨伞，招了出租车，拉开车门，小心翼翼护送我进去，才又进来，交待司机开慢一点，别抖动，免得影响病人。车在路上慢慢行驶，而我觉得自己像是在扮演逃离的角色，我真想像安迪那样站在雨中呼喊：“希望是美好的事物，也许是世上最美好的事物，美好的事物从不消逝。” 就这样，我忍着伤痛回到了家，见着了久别的母亲，有种哭泣的感觉。赶紧翻箱倒柜找资料，然后打开电脑，填表。忙了一个小时，终于发了出去。

然后，又冒着雨打车回到了医院。在护士的炯炯目光之下，装着若无其事，内心却紧张不已。 6月30日，我出院了。走在人来人往的大街上，沐浴着久违的阳光，像重新回到了这纠结而又珍贵的人间。 2023－3－23