驯养一只猫，放养一只狗
去年冬天，我放养了一只狗，今年差不多的时间，我又准备驯养一只猫。
那天早上，他蹲坐在阳光里，用琥珀色的眼睛看向我，缓缓地移动身体，发出两声娇嗔的喵叫，在我脚步停下的地方躺下，翻开奶乎乎的肚皮，那一瞬间我像是被什么东西击中，整个人酥软了下来，胃里涌动着温热的液体……
接下来不到一个星期的时间，我去宠物医院打听疫苗、绝育的事，网购了一堆猫猫用品，又花了一个周末的时间大扫除，从卫生间阳台厨房，到床底的边边角角，狠狠地擦了好几遍，干净到可以光着脚满屋跑。
这种为了自己之外的人或物付出的过程，让我觉得“我”在变大。
我想过，能不能接受他上床，能不能接受他跳上灶台捣乱，能不能接受他刨翻我的小菜园，假期要怎么安置他，如果哪天我离开这个城市……
这样的考虑还有很多
但只要想到每天下班回家，有个小生命在等着我，想到他在房间里蹭来蹭去，在我脚边吃饭，依偎在我怀里睡着的画面，所有的顾虑好像都变得可以容忍了
冬天，就是会想要靠近温暖的事物。
锅里冒出的热汽，墙面升起的阳光，毛绒绒的外套，热烈的拥抱，柔软的触摸……
清冷的空气，是热情和冲动的催化剂。
然而，伴随着冲动的热情会很快再次冷却。
驯养一只动物，开始一段关系，都没那么简单
他意味着日复一日的责任，久处不厌的热情，也意味着放弃一定程度的自由，开始一种有牵绊的生活方式
这其实是双向的牺牲和成全
一只猫是否愿意为了稳定的居所，而舍弃自由求爱生殖的能力，舍弃旷野中流动的空气；
是否会为了漂亮好rua的毛发，而放弃河塘里游动的鱼群、低空中盘旋的飞鸟？
如果流浪只是一种生活状态，那么流浪猫也就未必是可怜的
那只黑猫，他拥有接受或者拒绝驯养的权利，只是没有我能读懂的语言
我只能尽力读懂我自己的心：
我，是因为全心全意地喜欢着他，准备好为她付出大量的时间和精力，
还是因为短暂的孤独感，或者基于黑猫能带来好运的说法，而决定驯养他？
如果是后者，那迟早会像去年冬天那样。
我是在逛旧货市场的时候，看到那只软糯糯的小白狗，只用了几分钟的时间做决定，就花了300块把它带回家，我甚至不知道她是男是女，只是听老板说“是只小公狗”
带回家养了一个多月的时间，我以为爱她就是带她洗澡打疫苗，给她买狗粮，买自动投喂机，买玩具、尿垫和厕所
但我始终没时间和耐心陪她玩
她在瑜伽垫上跟着我跳来跳去的，我会嫌她碍事
她在房间里到处拉屎撒尿，我除了一遍一遍地擦地，还会忍不住想弹她鼻子
那段时间的感觉很不好，我看到自己身上的恶，也因为这种恶而自责
但这种自责并不会带来真正的爱
春节放假，我把她带回老家，那天下了很大的雪，她在出租车大姐的后备箱里吐得惨兮兮的，又在大巴车的行李舱待了8个多小时，那时候，我觉得我给到她的是一件物品的待遇，不是一个生命的呵护，我根本没有准备好驯养一只狗。
在老家的那几天，我把她放养了，她拥有了大片撒欢的土地，还认识了一起玩耍的小伙伴，但她还是会回到笼子里睡觉，那是被驯养的习惯
在我的印象中，猫和狗，一直都是放养的
他们满村子撒野，打架斗殴，自由交配生养，夏天会扎进河里洗澡降温，冬天会躲进窝里取暖
他们什么都吃，生的熟的冷的热的辣的咸的，但他们一生只生一场病，扛过去了就健康地活下来，扛不过去的就入了土……
一切都是那么理所当然，他们属于某一个家庭，又在很大程度上掌控着自己的生死和自由，除非咬了人被上了链子，或者不幸被某个万恶的打狗人迷晕带走
可是在城市，当我准备驯养一只狗，她就不再拥有田野和自由，一天中的大部分时间都只能待在一个小房子里，学着和人一样定时定点吃喝拉撒……
所有这一切，都不再是理所当然，需要我和她一起投入大量的时间和精力。
就像小王子和他的那朵玫瑰，驯养关系一旦开始，就必须放下原有的一些东西，再扛起很多新东西。
准备带那只黑猫回家的前一天，我放弃了！
表面的理由是，阳台没封，他随时可能跳出去，再次成为流浪猫。
真实的理由是，我还没有准备好开始一段驯养关系
我是在他们建议我封阳台的时候，看清了这一点的。
在床上撒尿，我可以反复换洗床单；搞乱的东西，我可以重新整理；刨翻的菜园子再种就好了……
可是，封住的阳台总让我有种囚笼的感觉，我不愿意为了这只猫，放下触摸阳光和风月的自由，想起这几年找房子，每次不管房间里的条件有多差，只要有个朝南的阳台，我就会开心到不可自拔。
喜欢的事物，都是在对比中显现出来的
放下什么，留下什么
身体会给出最坦诚的答案，不用苛责，也不用纠结，只是接受那样的自己就好
后来我把运输中的猫猫物品都退单了，把猫砂送给了同事，猫粮留了下来，每天上班带过去喂喂他们
我会以这种方式跟他度过这个冬天
而去年放养的那只白狗，还认得我，她叫BB，在奶奶的院子里长得很肥……
