【滤镜】认识基层教师

在图片里，在视频里，在文章里，甚至在人们的潜移默化的认识里，常常会使很多的东西走向极致的美化。极端的理想化很容易让我们偏颇地认为，我们虚构的美丽的幻影就是真实。

教师，常常自称或者被他人盛赞：“太阳底下最光辉的职业”；“捧着一颗心来，不带半根草去”；“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”……恨不得把其描绘成完美道德式的圣人。

真的是这样吗？要诚心回答这个问题，必须真正的深入基层去实践。只有体验过教师，尤其是基层教师，你才具备回答的底气和条件，不能靠臆想。

2017年的夏末，我拒绝了所有亲人的挽留和哀求，毅然决然去了我国西北部的一个很大的县城，莎车县，后来我被分配到了莎车县白什坎特镇的白什坎小学。一切都是新的，一切都是未知，一切都是探索，一切都可以重新开始，然后我待了三个月，就把远方记忆清零。我当了教育界的逃兵，返回了8000里路的起点。

扪心自问，我为什么要离开？如果感性点回答，可以说我是被教育界的大浪淘汰掉的渣滓，但能不能理性点回答呢？我试着来推开这扇大门。

一个人呆在细土起伏的尘埃里，就容易思绪混乱，不再那么纯粹。早上得从寄居镇政府的宿舍爬起，在天仍未亮的灰黑色中，一脚一尘向着学校，会感到时光的漫长。中午没有休息的时间，匆匆吃饭，去过一次学校教师宿舍，好几人一间，一半仍在修缮。晚上有自习的，送学生回到宿舍，有时要去学生宿舍聊天，陪学生，其实也是陪自己，有时要值夜班，在夜色中可以围着火炉吃西瓜，直到天明。晚上回宿舍的路上，夜幕中的星光、火点，夹杂着秋天从北方来的风，同伴会感叹，安得宿舍千万间，大庇天下教师俱欢颜。

秋天往冬天走的日子里，总有些悲伤寂寥，空气中凝结着冷剑瑟瑟。搞笑的是，我是一个不愿意吃肉的胖子，于是我吃不了学校的一日三餐。可厌的是，我也是一个懒惰的胖子，于是我没有一点做饭洗碗的兴致。早上白米粥咸菜，中午白面条咸菜，傍晚面片汤里挑羊肉，幸好，有一个山西大同的同伴超爱吃肉，所以一日三餐的肉不至于那么浪费。有那么一天，我突然发现，自己脊背和腰正中间的一些地方异常的疼痛，不能坐着，也不太能躺着，在宿舍最好只能趴着。刚开始我乐观的和病魔对抗，长时间不见好转，我又悲观到觉得自己可能会完，精神之煎熬难以言表。有工资又没钱，不太敢去医院看病。

决定要离开的那几天，我会刻意在白什坎特镇的那个十字路口，多走走，多看看，往前往后，向左向右，在镇政府斜对角的大饭店玫瑰餐厅里我哭过。虽然离家之初孩儿立志出乡关的决绝大多被消磨了，但与白什坎特分别时，并没有埋骨还须桑梓地的归心似箭。最后我终于成了懦夫，我选择了逃避，逃避那披星戴月的早起晚归，逃避那一摞摞的作业和学习笔记，逃避那远方安家立业娶妻生子的压力和恐惧。在回家的火车上，晃荡了两天两夜，也写了两天两夜的日记，回到家被当时愤怒的女友撕碎，扔掉了……

直到今天，我不敢捧出师德来看，我没做到无私而伟大的奉献。

我一直在想方设法想通这个问题，我又一直在害怕被戳脊梁骨的恐惧中。鼓鼓勇气，我还是决定敲下后面的字。基层教师中的绝大多数都是普普通通的人，都需要思前想后考虑利弊得失，都是在赚钱养家维持生活的运转，都达不到完美道德式的圣人标准。如果站在那样高的精神巅峰来认识基层教师，你得到的只能是一个遥不可及的光环。