朝鲜战争是冷战期间，世界范围内爆发的第一场“热战”。

参战国投入上百万士兵在狭小的朝鲜半岛上厮杀，局势几度转换。停战时，分割南北的“三八线”与开战前相比，几乎没有变动。

严格意义上来说，这是一场没有胜负的战争，美军司令克拉克在回忆录中写道：“我是美国历史上第一个在没有取得胜利的停战协定上签字的司令官。”没有胜利也意味着没有彻底失败。

对于武器装备和国力都处于绝对劣势的志愿军来说，与世界第一强国交手，双方打了个平手，无疑是一场胜利——鼓舞了全国人民的斗志，打出了军威，实现了战略目标，成功地把美国人挡在了朝鲜半岛的南端。

同时，在战场的东边，一个“不起眼”的国家正密谋着东山再起，他们隐藏在硝烟之中，利用朝鲜战争的契机，大发战争横财，逐步拿回了部分国家主权。他们就是东亚一切战乱的制造者：日本。

朝鲜战争前的日本有多惨？

二战后，日本作为战败国，受到了美军的严厉处分。美国人对日本人的仇恨超过了德国，1941年，日军以偷袭珍珠港的方式，让美国海军蒙受了奇耻大辱，太平洋舰队丧失战斗力长达半年。

美军占领日本后，海军上将哈尔西跟麦克阿瑟说：“我就一个要求，把天皇的佩刀给我。”强迫天皇赠送佩刀，无疑是给天皇难看，麦克阿瑟没有同意哈尔西的请求。

气呼呼的哈尔西为了羞辱天皇，没事就骑匹高头大马在皇宫周围耀武扬威。他在东京饭店吃完饭后从来不给钱，只签一张欠条，欠款人写上裕仁天皇的名字。

当时，日本旧帝国政府已强令解散，日本全国由“盟军总司令部”实行军事管理。所有参与过旧政府的官员必须隔离在家，接受审查。日军在美军登陆时，全部背朝美军站立，等待解除武装。

日本没了军队，警察不准配枪，手里最强的武器是一根木制的警棍。美军要闹起事来，日本警察只能在旁边围观，毫无办法。

日本工业体系彻底被报废。陆军少校艾略特扬言：“我们要彻底摧毁日本工业，直至在任何一家日本工厂找不到发动机、蒸汽机、内燃机，一本产品说明书也不留下。”

美国政府内甚至有人开始制定把日本改造成农业国的方案。

丰田汽车为了拿到盟军司令部的生产许可，社长丰田喜一郎整晚站在麦克阿瑟下榻的酒店，等待麦克阿瑟出门，追上去恳请他允许丰田继续生产汽车。

可丰田喜一郎被宪兵拦在了十米开外，无法接近麦克阿瑟，一连十几日天天如此。

眼看丰田要倒闭了，朝鲜战争给丰田带来了新的转机。

特需经济重新激活了日本工业

“特需经济”是日语汉文词汇，特指因朝鲜战争带来的美元收入。

朝鲜战争爆发后，驻日美军司令部在横滨成立，全权指挥朝鲜前线的战斗。为了就近支援美军，司令部在日本直接用美元订购了大量沙袋、军装、毛毯、帐篷等初级军用品。

由于这些产品都属于纺织业。1951年起，日本国内纺织业欣欣向荣，该年的纺纱量是1949年的2.1倍。

突如其来的纺织业繁荣被日本报纸称为“纱线经济”，日本老百姓间流传着一句话：“只要你家有纺线和纺织机，一年就能当上‘万元户’。”

战争刚开始时，美军在日本采购的范围限定在纺织品上，毕竟纺织业是最初级的工业，不会在战略上对美军构成威胁，战争结束后可以继续实施把日本改造成农业国的计划。

但随着战争进行，美军日益处于被动局面，国内运来的重机械不够用了。有数据显示，一场大规模战役下来，美军损失的卡车有600辆之多。

为了尽快弥补损失，美军将采购范围扩大到了钢管、电线、铁丝网、水泥、卡车等重工业领域。

尤其是在日本采购卡车，救了丰田。1951年，丰田接到了美军卡车订单，濒临倒闭的工厂获得了大笔资金，把产能全部投入到了为美军服务之中。

丰田造车工艺水平很差，经常达不到美军要求，为此美国直接派遣工程人来到丰田工厂，手把手教丰田的工人如何提高自己的工艺水平。

三菱重工、小松电机等曾为军国主义生产的工厂，也接到了美军维修坦克的订单。在美国工程师指导下，三菱重工不但掌握了维修美式坦克的技巧，甚至能独立生产美式61型坦克。

1952年，日本企业开始直接为美军生产武器和炮弹。据统计，1950年-1952年，日本企业从美军手中赚到了10亿美元，间接产值超过36亿美元，当时折合亿日元1.6万亿。

日本重工业因为朝鲜战争得以保存下来。如果没有朝鲜战争，日本很可能被改造成和新西兰一样的农业国——羊比人多。

驻日美军不愿去朝鲜，爆发兵变

1950年7月，日本福冈县附近的美军基地爆发了一起恶性黑人士兵哗变案件。为了不被送往朝鲜战场，200多名黑人士兵随身带着卡宾枪、手榴弹集体逃跑。

事情要从驻扎在福冈县的第24步兵师说起。朝鲜战争爆发后，第24步兵师作为首批入朝军队被派往战场。

结果，参战半个月，24步兵师的师部遭到摧毁，人员损失惨重，士兵在师长的带领下打了几个月的游击战才与大部队汇合。

12月，活下来的士兵重新整编送回日本修养，准备第二次投入战斗。

休养期间，美军抽调以黑人为主的第25步兵师补充24步兵师的兵源。从朝鲜战场返回的老兵普遍厌战，一想到“明天又要回去了”，心里升起一股绝望之情。

他们彻夜狂欢，今朝有酒今朝醉，一个月花了4亿日元。刚刚调来的黑人士兵眼见这种情况，觉得自己是来当炮灰的，遭到了不公正待遇，便决定逃跑。

随身携带武器的200多名黑人士兵剪断了营地西门的铁丝网，鱼贯而出。附近的日本农民看到他们以为美军在军事演戏，没放在心上。

说是逃跑，其实这群美军人生地不熟哪里都跑不了，更多的是为了宣泄厌战情绪。这群士兵在附近农村里四处乱窜，抢劫、殴打、强奸日本农民，在农民家里和商店翻箱倒柜地找酒喝。

这时，日本农民才意识到美军哗变了，“一群黑猴子叛变了”的消息迅速在坊间传开。村民打电话报警，倒霉的日本警察还没有执法权，只能又打电话给盟军总司令部，请求占领军介入。

逃亡两个小时后，美国宪兵队出动，切断了福冈周围交通线，架起机枪，搜捕逃跑士兵。

街头爆发了火拼，宪兵队与逃兵相互射击。有些喝醉的逃兵没有战斗力，被抓到后，宪兵队为了平息日本人的愤怒，当着他们的面殴打逃兵，并摘下逃兵的美军名牌，以示剥夺其军人身份。

前前后后忙了一夜，终于平息了骚乱。200多名美国士兵制造了70多起犯罪案件，仅有一起谋杀案被立案调查，剩下的全被美军掩盖了。

吉田茂趁乱收回部分主权

美军的骚乱，虽不见于媒体报道，但通过小道消息的形式，传遍了日本。日本国内掀起了一场收回主权的请愿活动。

时任首相吉田茂主张单独和战胜国讲和，因为他认为在冷战的大环境下，日本不可能同时讨好苏联和美国，必须选边站，最好的方式是先与美国讲和，争取主权。

但日本学界认为要美苏同时讲和，日本将放弃战争权，作为一个和平国家与全世界交往，身正不怕影子斜，为什么要选边站呢？

“国民期待的是全面和平，而不是与美国的和平。”学界代表南原繁批评道：“单独讲和是官僚们的自以为是。”

不过介于当时日本驻扎的军队90%是美军，没有“太上皇”的许诺，日本不可能拿回主权，所以单独讲和占了上峰。

美国觉得这么搞下去的确有点过分：日本已被盟军占领了6年，一直没有独立的政府，首相决定任何事都需要向盟军司令部请示。

美军自诩为“仁慈的殖民者”，还是讲点民族独立的道义，加上朝鲜战争的影响，急需日本支持。

于是1951年9月，美国拉上自己的盟友与日本签订了《旧金山和约》，条约规定：日本将获得“独立”主权，盟国与日本的战争状态即刻结束，盟军司令部撤销，所有外国驻军于一年内撤出日本。

可条约又规定：日本与他国单独签订军事条约不在撤军范围内。这个“他国”就是美国，美日两国同时缔结了《日美安保条约》，以法律的形式肯定了驻日美军的合法性。

虽然日本没有收回100%的主权，但好歹撤销掉了盟军司令部，日本政府把压在头上的“太上皇”送走了，可以独立制定本国的经济政策、民生政策。

吉田茂签约后感叹：“今后的日本政府没有军事压力，安全问题交给美国盟友，可以全心全意搞经济了。”

如果没有朝鲜战争，日本不会这么快拿回部分主权，也不会得到1.6万亿日元的军事订单。一场朝鲜战争，意外带活了日本经济，为日本60年代-70年代的经济奇迹奠定了坚实基础。

值得警惕的是，这几年日本有不少学者鼓吹收回全部主权，成为真正独立国家的论调。日本究竟是置于美国控制之下好？还是独立发展好？那就众说纷纭了。

作者：江左佑安